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ÎN LOC DE PREFAŢĂ 


În activitatea literară a  sicilianului Leonardo Sciascia 
(născut în 1921, în localitatea Racalmuto, provincia Agri- 
gento) romanul Codicele egipțian (II consiglio d'Egitto, 
1963) reprezintă o operă de echilibru. Două tendinţe fun- 
damentale se întîlnesc aici, luminîndu-se reciproc, armo- 
nizîndu-se într-o remarcabilă sinteză artistică: pe de o 
parte, capacitatea inventivă şi narativă a prozatorului, 
ilustrată din plin în „cronicile“ din Le parocchie di Re- 
galpetra (1956), în volumul de povestiri Gli zii di Sicilia 
(1960), în romanul II giorno della civetta (1961), în piesa 
l'Onorevole (1963) ; pe de altă parte, aplicaţia acestui si- 
cilian prin excelenţă de a evoca, pe baza unei riguroase 
documentări istorice, fapte şi aspecte sociale din trecutul 
insulei, într-o formă care îmbină proza de artă cu eseis- 
tica : de la studiul Pirandello e Sicilia (1961), la nuvela La 
morte del/inquisitore (1964) sau la recenta monografie 
ilustrată Le feste religiose in Sicilia (1965). 

Unii au văzut în această discretă polaritate a operei lui 


_ Sciascia termenii unei alternative. Nu demult un critic lite- 


rar italian opina că cercetătorul istoric şi eseistul ar trebui 
să cedeze pasul romancierului, îndemnindu-l pe Sciascia 
să se întoarcă la opere de „pură fantezie“. Dar, pentru 
acest „om al Sudului“, ancorat adinc în toate problemele 
actuale ale patriei sale, fantezia romanescă n-a fost nici- 
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odată „pură“, ci mereu alimentată de fapte concrete din 


provincia sa natală ; după cum evocarea istorică n-a avut 
niciodată un caracter arid, de document sociologic, ci a 
tins întotdeauna spre crearea de tipuri bine definite, cu o 
psihologie şi viaţă artistică proprie. Mai mult: descoperirea 
şi valorificarea unor personaje neconformiste, a unor fapte 


revoluţionare, ţine de însăşi personalitatea lui Sciascia: 


un scriitor militant, unul din acei artişti angajaţi care, dez- 
gropînd și pipăind dureros rădăcinile istorice ale actuale- 
lor stări de lucruri din Sicilia, divulgă — cu patetismul 
unui intelectual lucid — tarele prezentului, luptînd pentru 
libertatea socială şi morală a provinciei sale. De altfel, evo- 
cînd trecutul, scriitorul ştie să aleagă momentele de eflo- 
rescenţă socială, să dea valoare şi carne vie unor figuri de 
oameni revoltați, să noteze ecoul în mase al ideilor lor 
înaintate. În felul acesta, el tulbură falsa imagine a unei 
Sicilii închise în sine, eleată, retrogradă, refractară oricărei 
idei de progres. 

Cît priveşte cele două modalităţi, amintite mai sus, au- 
torul însuşi şi-a dat seama de riscul de a împinge la .ex- 
ces una sau alta, condamnînd deopotrivă şi „primejdia de 
a deveni sterili printr-un joc formal sau tehnic“ şi „pri- 
mejdia de a rămîne la document, la reprezentarea crudă, 
a unei realităţi dialectale, la un naturalist provincial“. 
„Codicele egipţian este romanul unei revolte: nu o re- 
voltă socială (datorită unui act de trădare, revolta iacobină 
a avocatului Di Blasi e sugrumată în faşă de către zbirii 
monseniorului Lopez, viceregele din Palermo), ci o revoltă 
morală. Cei doi protagonişti ai cărţii, avocatul Di Blasi şi 
abatele Vella — atit de diferiţi ca educaţie morală şi inte- 
lectuală, ca psihologie şi comportament, concepţie despre 
lume şi metodă de acţiune — se dovedesc, pînă la urmă, 
complementari, formînd împreună un fel de Janus bifrons, 
care priveşte cu .o faţă spre. activitatea conspirativă şi cu 


cealaltă spre impostura savantă : două filozofii, două tem- 


__peramente, două orientări care definesc, totuşi, acelaşi pro- 


test împotriva unor stări de lucruri nedrepte, 
La Di Blasi revolta morală atinge punctul culminant după . 
arestarea sa, în momentul cînd se află în faţa torturii. Au- 


“tor al unui studiu asupra egalităţii oamenilor, intelectual 
„burghez care-l citeşte cu voluptate pe Diderot (romancie- 


rul |), iluminist pătruns de ideile filozofice ale lui Rous- 


-seau şi de idealurile politice ale Revoluţiei franceze, avo- 


catul îşi dă seama că, în confruntarea cu tortura fizică, el 
trebuie să dovedească superioritatea raţiunii umane, princi- 
piu în care crede cu tărie, pe care a căutat să-l insufle şi 


“altora. „Ai scris că tortura e împotriva dreptului, împo- 


triva raţiunii, împotriva omului : dar asupra celor scrise ar 
plana umbra ruşinii, dacă n-ai rezista acum...“, monolo- 
ghează el. „Trebuie să gindeşii, dacă vrei să rezişti, trebuie 
să gîndeşti.“. Şi, într-adevăr, rezistă, dovedind astfel că ra- 
țiunea, sîmburele fiinţei umane, nu poate fi înfrîntă prin 
chinuirea trupului. Eşecul, pe plan social, al lui Di Blasi 
se datorește fără-ndoială faptului că acţiunea sa iacobină 
nu ajunsese să se sprijine pe masele populare : era o idee 
înăbuşită înainte de a deveni forță. Avocatul o plăteşte 
scump : cu viaţa (personaj istoric, Di Blasi a fost spînzurat 
în 1785 la Palermo) şi cu sentimentul unei teribile însingu- 
rări, ca toţi oamenii născuţi „prea devreme“, destinaţi unui 
alt secol. Asemeni eroului din La morte dell'inquisitore, 
călugărul eretic La Matina (personaj istoric şi el, ars pe rug 
în anul 1658), Di Blasi reprezintă, prin orientarea sa ilu- 
ministă, unul din acei germeni care vor rodi mai tîrziu. 
Distanţa în timp, care-i desparte de zilele noastre, face cu 
atit mai patetic mesajul lor cu cit ideile pentru care au 
urcat pe rug şi pe eşafod nu şi-au găsit nici astăzi  reali- 
zarea în Sicilia. 


La abatele Vella revolta morală atinge punctul culminant 
după izbînda deplină a imposturii sale, în momentul cînd 
se autodenunţă. Călugăr maltez, om cu o spoială de cul- 
tură umanistică, ducînd la Palermo. o existență precară, 
Vella se vede repede ajuns în culmea gloriei : două falsuri 
(dintre care ultimul — inventarea unui codice arab — îi 
dă posibilitatea de a lovi în privilegiile nobilimii siciliene, 
făcînd astfel jocul curţii regale din Neapole) îi asigură re- 


nume, autoritate şi bunăstare. Dar abatele nu-şi poate sa- - 


vura pe deplin triumful de impostor decît autodemascîn- 


du-se ca atare. Gestul e surprinzător doar la prima vedere ;. 


în fond, el se înscrie în logica de comportament a perso- 
najului, exact aşa cum falsurile lui se înscriu în logica isto- 
rică a societăţii în care trăieşte. „Fiecare societate — ex- 
plică Di Blasi — dă naştere tipului de impostură care, ca 
să zicem aşa, i se potriveşte... Dacă în Sicilia cultura n-ar 
fi, mai mult sau mai puţin conştient, o impostură, dacă 
n-ar fi o unealtă în miinile nobilimii, deci ficţiune, ficţiune 
continuă şi falsificare a realităţii, a istoriei... aventura aba- 
telui Vella ar fi fost imposibilă...“ Abatele ajunge la o 
concluzie asemănătoare : istoria a fost scrisă de nobilii 
înşişi exclusiv în interesul lor;  „chiorăitul maţelor goale“ 
ale celor mulţi, „strigătul foamei lor“, nici un istoric n-a 
avut „urechea destul de ascuţită“ pentru a-l auzi. Bine- 
înţeles, abatele nu porneşte de la premizele raţionaliste ale 
lui Di Blasi, ci de la dogmele creştine : această lume este 
o înşelătorie, „lumea adevărului“ e alta. În consecinţă, el 
se simte îndreptăţit să plăzmuiască o operă „istorică“ de 
pură imaginaţie, o înşelătorie bine ticluită, ca replică la 
marea înşelătorie care e istoria şi cultura Siciliei. Mai mult : 
dacă lumea aceasta e impostură, impostorul are datoria 
„morală“ de a se declara ca atare. Şi abatele o face cu o 
seninătate în care cinismul se ia la întrecere cu candoa- 
rea. „Trebuie aşadar să se admită — scrie el, din închisoare. 


regelui — că chiar dacă n-aş fi făcut altceva decit să 
născocesc şi să fantazez, nu s-ar fi putut născoci mai just, 
nici nu s-ar fi putut fantaza cu mai multă vigoare“... În 
felul acesta, profilul de arivist al abatelui se schimbă sub 
ochii noştri, căpătînd unele trăsături protestatare : orgoliul 
de literat ia locul interesului material, acţiunea imposto- 
rului se însoţeşte de un ecou social. 

Cu cîteva decenii mai înainte, un alt sicilian, Giovanni 
Verga, refuza să-şi termine romanul La Duchesse di Leyra. 
„Nu voi scrie niciodată acest roman, mărturisea el. Oa- 
menii simpli, pe ei sînt în stare să-i fac să vorbească, pen- 
tru că ei spun adevărul. Pe oamenii aceştia însă, nu: ei 
mint de două ori cînd vorbesc. Cînd vor să spună că au 
datorii, zic că sînt bolnavi; cînd vor să spună că sînt 
bolnavi, zic: «Am o migrenă»...“ Din contră: Leonardo 
Sciascia îi va pune pe nobilii sicilieni să vorbească, tocmai 
pentru a se demasca ei înşişi. Codicele egipţian e plin de 
„conversaţia“ lor elegantă, prețioasă şi stupidă ; din loc 
în loc, o birfeală ordinară, o expresie grosolană deschide o 
fereastră spre universul lor moral. Romancierul înregis- 
trează mişcările sufleteşti cu o atenţie distantă, cu o fină 
ironie. Analiza psihologică nu coboară în adînc, se menţine 
în zona reacţiilor exterioare, sugerînd parcă o lume lipsită 
de relief, dinamica ei superficială. 

"Un cercetător al poeziei siciliene de azi (Giuseppe Za- 
garrio : Sicilia e poesia contemporanea) identifică doi 
„timpi“ în atitudinea artiştilor din insulă faţă de proble- 
mele fundamentale ale Italiei: „fuga, ca instrument pro- 
testatar, refuzul în faţa cumplitei înapoieri a provinciei lor“ 
şi „ironia, ca ton etic al acestui refuz.“ Sciascia din Co- 
dicele egipțian este, şi în această privință, un exemplar de 
echilibru clasic : la el cei doi „timpi“ se succed, uneori pe 
aceeaşi pagină, împlinind o metodă de lucru artistic ale 
cărei roade se văd. 
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meriti rapa Time 


S-a făcut, şi pe drept cuvînt, comparaţia între Leonardo 
Sciascia şi Giuseppe Tomasi di Lampedusa: abatele Vella 
are ceva din melancolia şi oboseala sufletească a prinţului 
Salina. „Viaţa e vis“, spune cel dintii, pe urmele lui: Calde- 
ron de la Barca; „Somnul, dragă Chevalley, somnul. Asta 


vor sicilienii“, spune cel de al doilea. Dar dincolo de ase- 


mănările care, în mod firesc, pot să existe între doi cona- 
ționali, am vrea să indicăm aici o deosebire esenţială : 
Lampedusa priveşte lumea în declin a nobilimii siciliene 
dinăuntru, în timp ce Sciascia o contemplă din afară. De 
aici rezultă marcata diferență de tonalitate : II gattopardo 
respiră o adincă melancolie, o poetică nostalgie; II con- 
siglio d'Egitto e o oglindă rece, peste care navighează ful- 
gerător reflexe de ironie. De altfel, stilistic vorbind, Scias- 
cia e mai aproape de fluiditatea abstractă a frazei lui Italo 
Calvino decît de eleganța despletită a lui Lampedusa. Ex- 
presia e destul de condensată, precisă, urmărind ideea ; 
atunci cînd apare, imaginea aruncă un fel de lumină îm- 
prejur, înveselind şirul de cuvinte abstracte, reci, care-şi 
îndeplineau funcţia logică. Notaţia e riguroasă, abundentă : 
scriitorul are acuitatea realului, dar totodată îl supune prin 
inteligență, îl ordonează, decupînd esenţialul. Un dialog 
viu, nervos, servind deopotrivă naraţiunea şi caracterizarea 
personajelor. Şi totuşi, acestea ni se par puţin estompate ; 
conturul lor e clar, individualizat, dar una din dimensiu- 
nile lor e abia schițată: ca formele unui basorelief, statui 
potenţiale, care n-au izbutit încă să se smulgă complet 
din blocul de piatră. 


ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 


O vedem într-adevăr, precum dumneavoastră vedeţi de 
la Tuilleries foburgul Saint-Germain ; pe cinstea mea, ca- 
nalul nu e cu nimic mai larg şi, totuși, nu sîntem în stare 
să-l trecem. Nu vă vine să credeţi ? Dacă n-am avea ne- 
voie decit de vint, am face ca Agamemnon : am sacrifica 
una din fiice. Slavă Domnului, avem de prisos. Dar bărci, 


“ n-avem nici una, iată necazul. Ne vor veni, se spune; cît 


timp voi nutri această speranţă, să nu credeți, doamnă, că 
arunc măcar o privire-ndărăt, spre locurile unde vă aflați, 
deşi-mi sînt nespus de plăcute. Vreau să văd patria Proser- 
pinei şi să mă lămuresc cit de cît pentru ce şi-a luat dra- 
cul femeie din țara aceea. 


Courier, Scrisori din Franţa şi din Italia. 


PARTEA ÎNTII 


Benedictinul trecu un pămătuf de pene pes- 
trițe peste muchea cărţii, apoi, ca zeul vînturilor 
de pe hărţile navale, suflă din obrajii bucălaţi, 
ca să spulbere praful negru, şi deschise cartea 
cu o scîrbă care, în împrejurarea aceea, păru mai 
degrabă o manifestare de gingăşie, un tremur 
de nerăbdare. În lumina care cădea pieziş din 
fereastra înaltă peste pagina de culoarea. nisipu- 
lui, literele prinseră chip: un piîlc grotesc de 
furnici negre, turtite, uscate. Excelenţa-sa Abdal- 
lah Mohamed ben Olman se aplecă peste aceste 
semne ; privirea lui de obicei istovită, lîncedă, 
plictisită, devenise vie şi pătrunzătoare. O clipă 
după aceea se ridică pentru a scotoci cu dreapta 
sub burnuz, scoase o lupă montată în aur şi pie- 
tre verzi, închipuind o floare ori un fruct pe o 
ramură subţire. 

—  Piriiaş îngheţat — zise el, arătind-o. Zim- 
bea : în cinstea gazdelor, citase din Ibn Hamdis, 
poet sicilian. Dar în afară de don Giuseppe Vella, 
nici unul nu cunoştea araba ; iar don Giuseppe 
nu era în stare să sesizeze semnificaţia delicată 
pe care excelenţa-sa voise să o dea citatului, și 
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tă 


nici că era vorba de un citat. De aceea, traduse. 


gestul în locul cuvintelor: — Lupa, are nevoie 
de lupă — ceea ce monseniorul Airoldi, care 
aştepta plin de emoție verdictul excelenţei-sale 
cu privire la codice, înțelesese singur, din prima 
clipă. 

Excelenţa-sa se aplecase din nou asupra cărții, 
mişca lupa descriind cu ea nişte elipse şovăiel- 
nice. Don Giuseppe vedea semnele săltînd sub 
lupă, dar — înainte de a izbuti să prindă măcar 
unul — ele cădeau iar, destrămate, pe pagina 
roasă de cari. 

Excelenţa-sa întoarse foaia, zăbovind încă în 
cercetare. Bolborosi ceva nedesluşit. Mai întoarse 
cîteva pagini, trecînd în grabă cu lupa peste ele, 
apoi se opri asupra ultimei file, care mişuna de 
viermişori argintii. 

Se ridică, se întoarse cu spatele ; privirea i se 
stinse din nou. 

— O viaţă a profetului — zise — nimic cu 
privire la Sicilia ; o viaţă a profetului. Există o 
sumedenie. 

Don Giuseppe Vella întoarse o faţă radioasă 
spre monseniorul Airoldi. 

— Excelenţa-sa zice că e vorba de un codice 
preţios. Nu mai există un altul la fel nici măcar 
pe meleagurile sale. Se povesteşte într-însul des- 
pre cucerirea Siciliei, despre evenimentele din 
timpul dominaţiei... 

Monseniorul Airoldi se îmbujoră de bucurie şi, 
bîlbîind emoţionat, zise : 

— Întreabă pe excelenţa-sa... Uite : întreabă-l 
dacă se aseamănă, ca formă, cu Cronica de la 
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Cambridge, ori ştiu eu... cu De rebus siculis ?... 

Călugărul capelan Vella nu era un om care să 
se sperie din pricina unei întrebări atit de vagi, 
se simţea pregătit să răspundă la altele mult mai 
grele. Se întoarse spre excelența-sa. 

— Monseniorul e dezamăgit că acest codice 
nu tratează despre treburile siciliene. Dar doreşte 
să ştie dacă asemenea vieţi ale profetului se află 
oare la Cambridge ori în alte părţi din Europa. 

— În bibliotecile noastre sînt multe : nu știu 
dacă la Cambridge ori în alte oraşe ale Europei 
se găsesc... Îmi pare rău că i-am pricinuit o de- 
ceptție monseniorului. Dar aşa stau lucrurile. 

„Ei nu, lucrurile nu stau chiar așa!“ cugetă 
don Giuseppe ; şi zise monseniorului : : 

— Excelenţa-sa nu cunoaşte De rebus siculis, 
fireşte... 

— Fireşte, mda... zise, cam încurcat, monse- 
niorul. 

— Dar ştie despre Cronica de la Cambridge... 
EI spune că acest codice e cu totul altceva: e 
vorba de o colecţie de scrisori, de rapoarte... În 
sfîrşit, treburi ale ocîrmuirii. 

Ideea de a urzi toată această înşelătorie îi ve- 
nise călugărului capelan Vella îndată ce monse- 
niorul Airoldi propusese o plimbare la mănăsti- 
rea San Martino, unde, îşi amintise monseniorul, 
se afla un codice arab pe care-l adusese la Pa- 
lermo, acum un veac, don Martino La Farina, 
bibliotecarul Escurialului. Nici nu se putea o mai 
bună ocazie pentru a afla ce cuprinde acel co- 


1 Despre istoria siciliană (în |b. lat.). 
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dice : un arab cunoscător în ale literaturii şi isto- 
riei, un interpret ca Vella... 

Abdallah Mohamed ben Olman, ambasador 
al Marocului la curtea din Neapole, se găsea la 
Palermo în acea lună decembrie a anului 1782, 
din pricina unei furtuni ce făcuse să se spargă de 
coastele siciliene corabia cu care naviga spre 
Maroc. Viceregele Caracciolo, care ştia cît de 
mult ține guvernul din Neapole să păstreze bu- 
nele raporturi cu piratereasca lume arabă, abia 
află despre dezastru că, acţionînd în acest sens 
cu o învăluită solicitudine, trimise litiere şi tră- 
suri, cu o escortă în toată legea, să-l ridice pe 
ambasador care rămăsese părăsit pe plajă, prin- 
tre bagajele sale. Dar îndată ce ambasadorul 
sosi la palat, viceregele îşi dădu seama că e cu 
neputinţă să se înţeleagă cu el: nu cunoştea 


franceza, nu cunoştea nici măcar napolitana. Din. 


fericire, cineva îi sugeră să fie chemat acel ca=- 
pelan maltez care hoinărea prin oraş mereu sin- 
gur, mereu încruntat ; nu se ştia ce vint îl az- 
vîrlise în „fericitul“ oraş Palermo. 

I volanti ! trimişi pe urmele lui Vella îl căutară 
cu sufletul la gură prin tot orașul. Căci în casa 
nepoatei sale, care-i oferea o ospitalitate lipsită 
de confort, putea fi găsit doar în timpul nopţii 
şi la orele de masă ; în tot restul timpului se afla 
în oraş, reţinut la îndoita sa profesiune de călu- 
găr capelan al Ordinului de Malta şi numerista 2 
la loterie. Această din urmă activitate îi oferea 


1 Curieri, cercetași. 


2 Numerist, om care trăieşte din vinzarea de „numere 
cîştigătoare“ la loterie. 
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cele de prisos, pe cînd cea dintii îi dădea cele 

de trebuinţă. De altfel, n-o ducea prea rău ;. doar 

că nu era în stare să se lipsească de ospitalitatea 
nepoatei sale : ospitalitate nespus de împovă- 
rătoare, alături de o jumătate de duzină de: oi 

scuipaţi. parcă din gura iadului şi de un cap a 

familiei, soţul nepoatei şi tată! acestor copii, îrîn- 

IV. - ae 

A urmă, unul din acei volanti reuşi să-l 
găsească. Şedea în prăvălia unui măcelar în Al- 
bergaria ; era ocupat cu tălmăcirea unui vis cam 
confuz ; deoarece călugărul capelan nu era nu- 
mai numerista, ci şi tălmăcitor de vise. Din vi- 
sele ce i se istoriseau, el alegea doar elementele 
care puteau să se închege oarecum într-o ip 
vestire, iar imaginile care apăreau mai deosebite 
în cuprinsul povestirii le traducea în numere. Şi 
nu era de loc o treabă uşoară să reduci la cinci 
numere visele oamenilor din Albergaria Și din 
Capo (acestea erau cele două cartiere la care îşi 
limita activitatea) ; vise care nu se mai sfirşeau, 
ca poveştile Regilor Franţei i, care se destrămau 
într-un haos de imagini, care se pierdeau în mii 
de pîriiaşe obscure. În acela pe care măcelarul 
i-l povestea tocmai în clipa sosirii curierului, nu 
apăreau nici mai mult nici mai puţin decit un 
porc care ridea, viceregele, o vecină, o ghiftuială 
cu cuscus 2 şi... Acestea erau elementele pe care 
capelanul reuşise să le extragă din acel vis for- 


midabil. 


1 Roman cavaleresc scris de Andrea Barberino, la sfir- 
şitul sec. al XIVlea, începutul sec. al XV-lea. 
2 Fel de mîncare (la arabi). 


Ascultă mesajul curierului şi i se păru de bun 
augur că această chemare a viceregelui îl găsise 
tocmai în clipa cînd era pe cale să-i dea vicere- 
gelui visat de măcelar un număr. 

Zise curierului : j 

— Vin îndată — şi îl întrebă pe „măcelar : — 
L-ai visat pe vicerege în exerciţiul funcţiunii ori 
în particular ? 

— Cum ? — făcu măcelarul. 

sua Zic : era într-un cortegiu, într-o procesiune, 
ori era singur? ză 

— L-am visat între patru ochi, eram numai 
noi doi, el şi cu mine. 

— Viceregele 11 — Cuscus 31... Porcul face 4... 

— Dar porcul rîdea — preciză măcelarul — 
ridea tare de tot. 

— Şi îl vedeai că ride ori numai îl auzeai? 

— Acum cînd stau să mă gîndesc, mi se pare 
că atunci cînd a început să rîdă nu l-am mai 
văzut. 

— Adaugă atunci 77... Şi 45 pentru vecină. 

[i făcu un semn curierului şi se îndreptă spre 
ușă. 

— Părinte — strigă măcelarul — aţi uitat ceva. 


— Dacă ţii neapărat, pune 80 — zise capela- 


nul roşind. — Dar trebuie să fie numai cinci nu- 
mere : îl scoţi pe 80, ori pe 77. 

— Ba pe 80 nu — zise măcelarul. 

Abatele ieşi drăcuindu-l. 

Nervii viceregelui erau gata să plesnească. Că- 
lugărul capelan nu avu nici măcar răgazul să se 
închine că se şi pomeni cu ambasadorul Maro- 
gi în braţe, împins foarte prevenitor de Carac- 
ciolo. 
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— Să nu-mi spui că nu ştii arăbeşte — glumi 


acru viceregele — altfel te trimit la Vicariat. 


"— Un pic de arabă, ce-i drept, ştiu, zise don 


Giuseppe. 


— Foarte bine... Aşadar, plimbaţi-l peste tot, 
daţi-i tot ce cere, mulțumiţi-l în toate privinţele, 
satisfaceţi-i orice capriciu : inclusiv femeile de 
moravuri uşoare ori doamnele din lumea bună. 

— Excelenţă |! — protestă don Giuseppe ară- 
tînd spre crucea Ordinului de Malta pe care o 
purta pe piept. 

— Scoate-ţi-o, şi du-te şi dumneata la femei : 
pun rămăşag că n-ar fi pentru întîia oară — îi 
răspunse viceregele, şi pe buzele lui înflori un 
suris maliţios. 

Din fericire, ambasadorul, nedezlipit din clipa 
aceea de Vella, ca un orb de călăuza sa, nu ce- 
ruse să fie dus la femei, deşi privirea sa leneşă şi 
lipicioasă se scurgea ca mierea în decolteul fe- 
meilor. În schimb, ceruse să vadă tot ce era arab 
în Palermo : şi de măsura în care don Giuseppe 
izbutea să-i satisfacă această pretenţie, uneori 
nimerind, alteori dînd greş, depindea buna dis- 
poziţie a zilei. Noroc că monseniorul Airoldi, cu 
marea sa pasiune pentru istoria Siciliei şi pentru 
treburile arabe, se oferise drept călăuză a amba- 
sadorului, cu don Giuseppe mereu între ei, ca 
interpret. Mai mult, monseniorul făcuse de-a 
dreptul plăcută şi chiar profitabilă sarcina lui don 
Giuseppe : seri delicioase petrecute printre fe- 
mei încîntătoare, vrajă de lumini, de mătăsuri, 
de oglinzi, muzică înduioşătoare, cîntece suave. 
Apoi, delicatesele mesei, compania strălucită. 
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Şi gindul că toate acestea nu vor mai putea să 


dureze după plecarea lui Abdallah Mohamed 


ben Olman începu să-l roadă pe don Giuseppe 
Vella. Să întocmească iar socotelile unui cîştig 
meschin, ale veniturilor nesigure din tălmăcirea 
viselor, i se părea acum o soartă amară, deznă- 
dăjduită. 

Astfel, de teamă să nu piardă anumite bucurii 
din care abia gustase, dintr-o zgîrcenie înnăscută, 
dintr-un tainic dispreţ pentru semenii lui, apu- 
cînd din zbor ocazia pe care soarta i-o: oferea, 
luînd asupră-şi orice risc, cu gravitate şi cu de- 
plină luciditate, Giuseppe Vella se făcu prota- 
gonistul unei mari imposturi. 


La 12 ianuarie 1783 Abdallah Mohamed ben 
Olman plecă. Cînd feluca ridică ancora, starea 
sa sufletească era în multe privinţe asemănă- 
toare cu aceea a însoţitorului și interpretului 
său : se simţea izbăvit, fericit. Nici vorbă, amba-. 
sadorul era ca un surdo-mut: totuşi, don Giu- 
seppe petrecuse zile pline de neliniște, trăind cu 
sufletul la gură, cum s-ar spune, de teamă că un 
gest de nemulțumire, o expresie prea grăitoare 
de contrarietate ar fi putut să reveleze monse- 
niorului Airoldi şi celorlalți că interpretul său nu 
e cu totul stăpîn pe limba arabă. 

— Du-te-nvîrtindu-te — -murmură don Giu- 
seppe, în timp ce feluca se topea în linia de un 
arămiu-aprins a orizontului de amurg. Și deo- 
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dată descoperi că uitase sau, mai exact, că nu 
ştiuse niciodată numele ambasadorului. Îl boteză 
din nou, în vederea funcţiei pe care i-o hărăzise 
în impostura plănuită, Muhammed ben Osman 
Mahgia, făcînd numaidecît o probă pentru a ve- 
dea reacţia monseniorului. 

— Scumpul nostru Muhammed ben Osman 
Mahgia, făcu el. 

— Într-adevăr scump — zise monseniorul Ai- 
roldi — păcat însă că a ţinut să ne părăsească 
atît de repede. Sfatul său ţi-ar fi fost foarte pre- 
țios, în munca aceasta care te aşteaptă. 

— Vom ţine legătura prin corespondenţă. : 

— Dar ştii cum e, ochiul unui om ca el, ală- 
turi de dumneata, oricind prezent... Ai fi putut 
termina lucrarea mai repede, cu mai multă sigu- 
ranţă. Dacă Sicilia ar fi regat, nu numai cu nu- 
mele, am fi pus totul în mișcare pentru a-l avea 
ca ambasador la Palermo pe scumpul nostru... 
Cum îi zice ? 

— Muhammed ben Osman Mahgia. 

— Aşa... Dar sînt sigur că vei face totul cum 
e mai bine, chiar fără el... Şi ţine socoteală de 
nerăbdarea mea, de pasiunea mea: secole În- 
tregi de istorie, de civilizaţie dezgropate din 
bezna în care zăceau, readuse la lumina con- 
ştiinţei ; o mare operă, dragul meu, o operă nea- 
semuită, de care va rămîne legat numele dumi- 
tale, şi al meu preasmerit. 

— Oh, excelenţă... — protestă don Giuseppe. 

— Da, da, va fi în primul rînd meritul dumi- 
tale : eu nu sînt, ca să zic aşa, decit impresarul 
dumitale... Şi, ca să nu uit: ştiu în ce condiţii 
trăieşti, în casa nepoatei dumitale : cartier zgo- 
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motos, casă incomodă... Secretarul meu tocmai 


caută să-ţi găsească o locuinţă potrivită cu munca 
dumitale : convenabilă, liniştită... : 

— Sînt profund recunoscător excelenţei-voas- 
tre. ţ 

— Şi nu vei fi lipsit de alte semne ale bună- 
voinţei mele, ale bunăvoinţei mele interesate... 
interesată, ţine minte, interesată — sublinia el 
zîmbind şi întinzîndu-i mîna spre a fi sărutată, 
Se urcă în litiera aurită, făcînd un efort, gemînd 
ușor. Lacheul închise uşa dinafară : de dincolo 
de geam monseniorul schiţă un semn de salut, 
de binecuvîntare. Don Giuseppe rămase nemiş- 
cat, cu mîna pe crucea Ordinului de Malta, pe 
inimă — ca spre a-şi reține pornirea, bucuria nă- 
valnică a riscului, a victoriei. 

Scufundat în gîndurile sale, se îndreptă spre 
casă traversînd Kalsa, un cartier foarte populat. 


Femeile îl arătau cu degetul, copiii strigau după 


el: „Popa care a fost cu turcul, popa turcului“ 
— căci, întovărăşindu-l pe marocan, devenise 
opular. Don Giuseppe nici nu-i auzea măcar. 
nalt, robust, păşind încet şi solemn, cu chipul 
său măsliniu, cu un aer grav și cu privirile aţintite. 
drept înainte, cu crucea cea mare a Ordinului 
de Malta pe piept, îşi vedea de drum prin pulbe- 
rea omenească. În capul său continua într-una 
jocul cu zaruri al datelor şi numelor şi acestea 
se învîrteau în jurul hegirei !, în era creştină, în 
timpul întunecat şi neschimbător al viermuielii 
omeneşti din Kalsa ; se amestecau alcătuind o 


1 Fuga lui Mohamed — de la 622 — de la Mecca la Me- 
dina (dată de la care începe era mahomedană). 
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cifră, un destin ; se agitau apoi iar, ciocnindu-se 


între ele, înăuntrul trecutului a gara 
gea, Caruso, Cronica din Cambri ge, ă aa 
mentele jocului său, zarurile aventurii sa e. i 
buie doar să procedez metodic îşi zicea e 23 
cu atenţie“ : şi totuşi nu-şi putu stapini Vi A 
mur lăuntric, căci aripa misterioasă a mi X 
atinse în treacăt recea impostură, şi si ac ep 
pulbere se înălță o preaomenească melancolie. 


— Excelenţa-voastră — zise marchizul di sei 
raci — a avut norocul de a găsi codicele ara i 
dar eu mă întreb, pe unde vor mai scormo x 
cercetătorii care, miine-poimiine, îşi val Ri 
în gînd să facă istoria Sfintei Inchiziţii x icilia. 

— Vor mai fi existînd documente în alte <A: 
celarii, în alte arhive — zise, puţin cam In cuRgR 
monseniorul Airoldi — şi apoi sînt cronicele, 


sînt jurnalele intime. e a es 
xi Chiar excelenţa-voastră mă învaţă că nu e 


acelaşi lucru : să dai foc unei arhive ca aceea A 
Sfintului Tribunal înseamnă o pagubă te 
ireparabilă... Va mai trece timp pina cind i 

da de urma documentelor risipite, pînă cînd pi 
fi înseilate din nou... Şi-apoi, jurnalele intime | 
Unuia îi ajunge la ureche o neghiobie şi o trece 
în jurnalul său: ca marchizul de Vata e 
ăsta colecționează toate birfele ; o sută e ani 
de acum înainte se va putea ride citindu-i-se jur- 


nalul. 
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— Şi ce vrei, dragă marchize ? Acum lucrul 
s-a „hotărît : viceregele nostru a vrut să-şi satis- 
facă pice capriciu. 

— Un capriciu de paglietta ! ă 
voastră ţine cu tot dinadinzul E 
capriciu. 

— Sssst — făcu monseniorul punîndu-si de- 
getul arătător pe buze, pentru fi CI N 

— Mă doare-n..., excelenţa-voastră să mă ierte 
de el, de credincioşii şi de zbirii săi Mie-mi 
place să le spun lucrurilor pe nume : ceea ce 
excelența-voastră numeşte capriciu, eu numesc 
delict. Să dai foc arhivelor Sfintei Inchiziţii | Să 
dai astfel pradă flăcărilor, ca pe-un nimic, trei 
secole, trei secole care pretindeau ceva. mai 
mult decit o simplă flăcăruie pentru a fi sterse : 
un patrimoniu, o bogăţie care aparţinea tuturor : 
şi nouă, clasei noastre, îndeosebi... 
— Deus, judica causam tuam 2 — zise ironic 

avocatul Di Blasi : era un motto al Inchiziției, pe 
care viceregele pusese să-l şteargă de pe fe A 
tonul palatului Steri. Eee i 

Marchizul îi aruncă o privire chiorişe. 

— Şi mă întreb — continuă el, cu mai mult 
elan — cum de s-asjăsat tirît arhiepiscopul să 
asiste la o asemenea vastasata 3. 

— N-a fost o vastasata : marchizul Caracciolo 
a vrut să arate tuturora înţelesul clar, să le dea 
avertismentul precis că timpurile sînt în plină 
schimbare, că trecutul, un anumit trecut, trebuie 


1 Avocat chiţibuşar, şiret. 


2 Doamne, fii judecător in p! u n lb 
E ocesul tă 
& (î . lat.). 
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să aibă soarta pe care o au hainele ciumaţilor: 
să fie pus pe rug... — zise Di Blasi. i 

— lar în ce priveşte intervenţia eminenţei- 
sale... Ce să-ţi spun?... Timpurile se schimbă, 


cum prea bine spune avocatul — zise monse- 
niorul  Airoldi. 
— Un oarecare D'Alembert — interveni prin- 


cipele di Cattolica — a publicat în Mercure de 
France o scrisoare pe care i-a scris-o paglietta al 
nostru în privinţa asta : să mori de ris, nu alta, 
atita e de ridicolă... Închipuiţi-vă, spunea că a 
plîns cînd secretarul guvernului a dat citire în 
public decretului de abolire... L-aţi văzut plîn- 


gînd ? 

— Eu nu eram acolo — zise marchizul dis- 
preţuitor. 

—— Eu eram — zise Di Blasi — şi vă asigur că 


viceregele era într-adevăr mişcat. Şi eram şi eu. 

— O să împrumut Mercure de France — zise 
principele di Cattolica privindu-l cu dispreţ pe 
Di Blasi şi întorcîndu-se spre marchizul di Ge- 
raci — şi o să vi-l citesc : e de ris, vă spun eu, să 
mori de ris, nu altceva — şi poini rizînd, dar se 
întoarse brusc şi apucă braţul marchizului. Pot 
să-ţi spun ceva ? 

Marchizul făcu o mutră acră, îşi roti privirile 
în jur ca spre a cere ajutor. Îl urmă. 

— Marchizul are un dinte împotriva vicerege- 
lui — îi explică monseniorul Airoldi lui don 
Giuseppe Vella, care stătea alături de el — în- 
chipuie-ţi că a primit ordinul de a nu mai face 
uz de anumite titluri : prim-conte de Italia, prim- 
senior al celor două Sicilii, principe al Sfîntului 
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| 


Imperiu Roman... Mai poţi oare să trăieşti fără 
asemenea titluri ? 

Giovanni Meli, care părea pe jumătate ador- 
mit în fotoliu, se trezi simțind izul înțepător al 


bîrfei. Cu un aer compătimitor, ca şi cum ar îm- . 


părtăși într-adevăr necazurile principelui di Cat- 
tolica, zise : 

— Bietul principe ! A obținut din Neapole, de 
la creditorii săi, un răgaz de şase luni ca să-şi 
plătească datoriile. Şi cînd colo... viceregele îi 
cere să plătească numaidecit 1... Ce timpuri | — 


şi-şi lăsă pleoapele peste licărirea ironică a ochi-. 


lor, apoi le ridică iar, privind în jur cu nevino- 
văţie. — Fără să mai vorbim de acel biet prin- 
cipe de Pietraperzia, care stă la Castellammare 
pe degeaba, Zău aşa, pentru o nimica toată : atita 
doar că a dat sălaş unor asasini, bietul principe... 
Cînd s-a mai pomenit oare ca un nobil să sfir- 
şească la puşcărie pentru un lucru asemănător ? 

— Un caz nemaipomenit — zise don Vin- 
cenzo Di Pietro care, trecînd, prinsese ultima 
frază ; era aspru, indignat. 

— Nobilii sînt sarea pămîntului Siciliei — zise 
Giovanni Meli. 

— Chiar aşa cum spui — zise don Gaspare 
Palermo. 

„— Privilegiul, libertatea Siciliei — adăugă don 
Vincenzo. 

— Care libertate ? — întrebă avocatul Di Blasi. 

— Nu aceea la care te gîndești dumneata 
fără-ndoială — răspunse sec don Gaspare. 

— Egalitatea ! — făcu don Vincenzo, batjoco- 
ritor ; şi schimbîndu-și vocea, maimuţărindu-se 
adăugă — Raţiunii suficiente îi repugnă inegali- 
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tatea între oameni... Rațiunea suficientă : soco- 
teală de oameni smintiţi |! 

Avocatul Di Blasi îşi păstră calmul. Aluzia la 
un studiu al său, publicat cu vreo cinci ani îna- 
inte, îl rănea : prin felul nepoliticos în care fu- 
sese făcută, prin tonul batjocoritor ; dar, întrucît 
el însuşi nu mai preţuia prea mult acel studiu, 
socotea că greşise publicîndu-l : i se părea acum 
aproximativ, inadecuat, ba chiar naiv. 

— Găsiţi poate că dizertaţia lui don Antonino 
Pepi cu privire la inegalitatea naturală a oame- 
nilor e mai convingătoare — zise el cu o uşoară 
ironie. 

— Dacă don Antonino Pepi a scris că oame- 
nii nu sînt egali, sînt de acord cu el... Dar, între 
noi fie zis, în ce mă priveşte, eu mă şterg la fund 
cu toate eseurile şi dizertaţiile astea. 

— Faceţi foarte bine! — strigă Meli, cu un 
entuziasm atît de viu încît don Vincenzo rămase 
perplex, bănuitor. Nu se putea ca în entuziasmul 
acela să nu se ascundă înţepătura, vîrful unui ac 
cu venin: mizgălitorii ăştia de hirtie fac parte 
cu toţii din aceeaşi şleahtă. 

Din fericire, era timpul să se aşeze la masă, 
adică la joc. Porniră cu toţii în roi spre sălile pe 
care valeţii le pregătiseră de mult. Don Gaspare 
şi don Vincenzo plecară. 

— Don Rosario Gregorio — zise Meli trecînd 
la un alt subiect, cu vocaţia sa de a stîrni în mod 
bizar reacţiile semenilor săi — spune tot soiul 
de aiureli : că nu ştiţi o boabă arăbeşte, că sîn- 
teţi pe cale de a născoci întreg conţinutul codi- 
celui de San Martino. 
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[i vorbea lui Vella : acesta avu un gest de sur- 


priză, dar răspunse apoi cu răceală. 
— Şi de ce nu vine să-mi spună mie toate 
acestea ? l-aş dovedi că se înşală... Și apoi, aş 


avea atît de multă nevoie de ajutorul lui, de ştiinţa 


lui ! În loc să ne ponegrim cu asemenea cleve- 
tiri, am putea să lucrăm împreună, am putea să 
ne dăm concursul la această operă care numai 
Dumnezeu ştie cîtă trudă şi nelinişte mă costă... 
— ultimele cuvinte izbucniseră patetice, înlăcri- 
mate. 

— Vedeţi cît e de înţelegător capelanul nos- 
tru ? — zise monseniorul Airoldi lui Meli.:O 
inimă de aur. Un om plin de răbdare, smerit... 

Vella se ridică. Izbutea perfect să dea miîniei 
aparenţa virtuţii ofensate, a martiriului plin de 
resemnare. 

— Dacă excelenţa-voastră permite... Aş vrea 
să-mi abat puţin gîndurile în altă parte. 

— Du-te, du-te — îl îndemnă grijuliu monse- 
niorul. 

Don Giuseppe se îndreptă spre sălile în care 
se juca ; îi făcea plăcere să vadă banii curgînd 
pe mesele de joc, să vadă cum lovitura destinu- 
lui pornește dintr-o carte, dintr-un număr, să ob- 
serve diferitele reacţii ale gentilomilor şi doam- 
nelor. De fapt, se considera o lipsă de delica- 


teţe ca cineva să asiste la joc fără a lua parte la . 


el : dar pentru un preot, pe care atit venitul cît 
şi convenienţele îl împiedicau să se aşeze la 
masa de joc, se făcea excepţie de la regulă. Don 
Giuseppe trecea de la o masă la alta, oprindu-se 
acolo unde se juca cu mai multă înverșunare. De 
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altfel, era un joc care îi producea o emoție cu 
totul deosebită:: se chema biribissi şi aducea cîş- 
tigătorului de șaizeci şi patru de ori miza. Era, 
se înţelege, un joc interzis, ceea ce dădea în plus 
jucătorilor plăcerea de a sfida autoritatea, care 
e întotdeauna intrusă. O singură carte, un singur 
număr, făcea uneori să se piardă un domeniu 
întreg. Don Giuseppe, care avea imaginaţie, ve- 
dea pe cartea aceea, pe numărul acela, cum 
apare, vie, harta domeniului : cîmpia adevărată, 
aspră, cu veniturile saie reale, fără nimic idilic, 
fără nici o Arcadie. lar cîte unul din acei se- 
niori chiar că nu mai avea nici un domeniu de 
pus ca miză. Atunci, azvîrlea în joc trăsura care-l 
aștepta în curte ori vreun valet care avea o în- 
demînare deosebită la pieptănat. Persoane în- 
semnate, destinate să piardă. Ghinionul, ca un 
şarpe, alerga de la un jucător la altul, apoi 
venea să se încolăcească în jurul lor și nu-i mai 
lăsa toată seara. 

Mai erau apoi femeile. Jucau distrat, fără pa- 
siune, parcă neţinînd nici o socoteală a banilor: 
oncii, scuzi, ducați de argint. Lui don Giuseppe 
i se părea că banul era parcă esenţa, calitatea 
acelei lumi feminine : voce, rîs, melodie, esenţă 
corporală şi iluzorie în acelaşi timp, oglindă şi 
ecou. Simţea confuz fascinația pe care o exercita 
asupra lui această lume ; dorinţă şi respect, rău- 
tate şi castitate, toate se agitau înlăuntrul său. 
Dar fără nici o dramă : Vella se mulțumea să pri- 
vească liniştit. 

Şi în timp ce miînia i se astîmpăra, iar ochii săi 
se bucurau de toată graţia pe care Dumnezeu a 
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revărsat-o în monezile de argint şi în sînii stră- 
lucitori, monseniorul Airoldi le spunea lui Meli 


şi lui Di Blasi: 

— Îl vedeţi ? Un om care se înduioşează uşor, 
impresionabil, susceptibil... Şi deosebit de sensi- 
bil la aprecierea lui Gregorio : omul a cărui eru- 
diţie o admiră nespus, ca să nu mai vorbim de 
inteligenţă... Şi nu izbuteşte să înţeleagă de ce 
are 0 asemenea atitudine și, la drept vorbind, 


nici eu n-o înţeleg : o atitudine invidioasă, mes- 


chină... Ca să fiu sincer, mă tulbură şi pe mine. 
Şi din respect pentru mine ar trebui, dacă nu 
să tacă, măcar să fie ceva mai atent. 

— Excelenţa-voastră socoate cu totul lipsite 
de temei bănuielile lui Gregorio ? — întrebă Di 
Blasi. 

— Cu totul, dragul meu, cu totul. Şi te las să 


_ judeci singur : avem în faţa noastră un om fără 


cultură, nepregătit... — se întoarse spre Meli — 
dumneata, care îl cunoşti bine, poţi să spui: 
crezi că Giuseppe Vella cunoaşte literatură, is- 
torie ? : 

— E un dobitoc — exageră Meli. 

— Atunci cum e cu putință ca un asemenea 
om să plăsmuiască din nimic o întreagă perioadă 
a istoriei pe care eu, de bine, de rău, sînt în mă- 


sură să o verific? Cum poate un asemenea om . 


să urzească o înşelătorie pe care nici Grego- 
rio, el însuşi, n-ar fi în stare să o ducă la capăt dci 
Credeţi-mă... Vella cunoaşte araba. Şi vă mai 
spun ceva: nu cunoaşte decît araba, în limba 
noastră nu e în stare să pună pe hirtie o sin- 
gură iotă. 
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În casa pe care monseniorul Airoldi i-o pusese 
la dispoziţie, atît de largă, de luminoasă, deschi- 
zîndu-se într-o parte spre cîmp, cu o grădiniţă 
împrejmuită, în care cobora din cînd în cînd ca 
să se dezmorţească ori să-şi facă siesta, una din 
camere devenise aidoma tainicei încăperi a unui 
alchimist. Giuseppe Vella îşi ţinea aici feluritele 
cerneluri, cleiuri dispuse după culoare, intensi- 
tate şi durabilitate : foiţele de aur foarte subțiri, 
transparente, bătînd uşor în verde, topurile in- 
tacte de hîrtie veche, grea, hirtii de calc, ma- 
triţe, creuzete, metale — toate materialele şi ins- 
trumentele imposturii. 

Mai întîi, desfăcuse codicele filă cu filă. Ames- 
tecase apoi cu băgare de seamă teancul de foi, 
cum se amestecă un pachet de cărți de joc. 
Căci tot joc era şi ceea ce făcea el — un joc de 
mare abilitate, de mare risc. La sfîrşit, n-a scăpat 
din vedere să taie teancul, ca să-i aducă noroc. 
Apoi foile au fost aşezate din nou cu multă răb- 
dare şi tenacitate în legătura lor. Prin aceasta, 
viaţa lui Mahomed devenise îndeajuns de în- 
curcată : genealogia sa era întretăiată de eveni- 
mente ca războiul din Du'Amarra, bătălia din 
Ohod ; revelaţiile Coranului în ziua bătăliei din 
Ohod erau încurcate, căci printre ele apărea po- 
meinicul numelor unor convertiți, şi altele. Dar 
numai atît nu era de ajuns. Venea acum partea 
cea mai delicată a operaţiei : totala corupere a 
textului, transformarea caracterelor arabe în ca- 
ractere pe care hotărîse să le cheme maurosici- 
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liene, şi care nu erau decît malteză, dialect de 
Malta transcris în alfabet arab. Așadar, nu făcea 
altceva decit să transforme un text arab într-un 
text maltez transcris în caractere arabe, o viaţă 
a lui Mahomed, scrisă în arabă, într-o istorie a 
Siciliei, scrisă în malteză. De altfel, făcea totul 
fără o prea mare acurateţă, şi aceasta în mod 
voit. De aceea, don Giuseppe Callaje, un maltez 
care cunoştea bine araba, se văzu nevoit, mai 
tîrziu, să declare că i se părea că e o malteză 
scrisă cu caractere arabe. 

Don Giuseppe îmbogăţea deci codicele cu 
beţişoare uşoare, fremătinde ca nişte picioare 
de muscă, cu punctuleţe, cîrlige și sedile, dis- 
tribuindu-le cu atenţie, cu o mînă sigură. Şi 
apoi, după ce trecea peste ea o ceară incoloră, 
întindea pe fiecare pagină, cu un cuţitaş de 
lemn, o foiţă de aur extrem de subţire pentru 
a da textului o patină uniformă, ca să nu se 
poată deosebi cerneala nouă de cea veche. 
După această operaţie de ordin lingvistic, care 
cerea o mare îndemînare, trecu la o altă activi- 
tate, în care erau angajate la maximum atit stu- 
diul cît și fantezia : crearea din nimic, sau 
aproape din nimic, a întregii istorii a musulma- 
nilor din Sicilia. 

Era înclinat să nu ţină socoteală de puţinul 
pe care alții l-au pus în lumină sau inventat, 
„foarte probabil că l-au inventat“, socotea. el, 
în legătură cu această istorie. Ar fi lucrat cu 
mai mult entuziasm, lăsîndu-se întru totul. în 
voia imaginaţiei şi inspiraţiei. Dar monsenio- 
rul Airoldi era un cunoscător meticulos a tot 
ce se scrisese despre Sicilia pînă în acel mo- 
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ment, în greacă, latină şi în limbile europene. 
Și pe urmă, mai era acel Rosario Gregorio, ca 
un dulău gata să te ia în colţi, să te sfişie. Aşa- 
dar, era nevoie de studiu: pentru a pune de 
acord fantezia cu unele noţiuni răzlețe, pen- 
tru a evita — lucru care din păcate i s-a întîm- 
plat pe la începuturile aventurii sale — să a- 
tribuie unui personaj acţiuni pe care le săvir- 
şise altul, cum a fost ordinul de a invada Sici- 
lia, pe care l-a atribuit lui Ibrahim ben Aalbi, 
deși fusese dat de Ziadattallah. Echivoc care i-a 
produs monseniorului o gravă perplexitate, ri- 
sipită doar prin sosirea la timp a unei „meda- 
lii, spre întărirea exactitudinii codicelui şi a 
competenţei traducătorului. Această medalie 
monseniorul o primise în dar din partea am- 
basadorului marocan, dar ea îl costase pe don 
Giuseppe un efort imens ca s-o producă în 
casă, fiind întîia sa operă de acest gen. A 

Un altul n-ar fi rezistat, i-ar fi plesnit nervii 
de atitea temeri neîncetate, de atîta încordare 
a atenţiei asupra unui material perfid care-i alu- 
neca printre degete. Ca să nu mai vorbim de 
munca mecanică a gravării, a topirii, a... restau- 
rării (în felul său, adică în sensul imposturii). 
Don Giuseppe, în schimb, se simţea liber ca 
o pasăre în văzduh. Ba chiar se îngrăşa, văzînd 
cu ochii. Răuvoitorii ziceau că-i strălucea pie- 
lea ca unui cal bine hrănit de un stăpîn griju- 
liu. Emoţia riscului era elementul său ; dar tot 
element al său erau mîncarea bună, banii în 
pungă, justa măsură a bucuriei, ca posibilitate 
dacă nu ca împlinire, la care, în sfîrşit, ajunsese. 
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Se scula în zori de zi, după cinci, cel mult 
şase ore de somn adînc. Cu capul odihnit, aş- 


ternea pe hirtie vreo zece rînduri din lucrarea | 


care în faţa lumii întregi urma să fie traducerea 
codicelui San Martino, adică a Codicelui Sici- 


lian ; controla, după tabele cronologice şi ge- 
nealogice pe care şi le pregătise, dacă nu scă- . 
pase nimic contradictoriu, nimic eronat. În caz 


că rămînea vreo îndoială, consulta textele. Dacă 
nici textele nu izbuteau să-i spulbere îndoiala, 
lăsa un loc gol, trimiţînd cu un asterisc la par- 


tea de jos a foii, unde se aflau vagi adnotări, 


monseniorul Airoldi urmînd să-i sugereze o în- 


terpretare. După aceea, recopia stilcind şi de-a 


valma frumuseți orientale și erori de gramatică . 
italiană. Drept îndreptar în aceste erori, uneori 
foarte pitoreşti, folosea Rudimentele limbii _ita- 
liene a abatelui Pierdomenico Soresi. 


O mică recreaţie : ciocolata caldă, pandişpa- . 


nul moale de care prin grija măicuţelor de la 
Pietate nu ducea lipsă. Apoi o priză tihnită de 
tutun și cei cîţiva pași în grădina care strălucea 
încă de rouă şi răspîndea o plăcută umiditate. 


A 


În acele clipe simţurile lui don Giuseppe, tre- . 


zite de pandișpanul măicuţelor — mai mult de 
culoarea și de consistenţa lui decît de gust — erau 
cuprinse de beţie. Lumea care apunea, ca im- 


postură, se înălța într-o undă de lumină, năpă- 
dea realitatea, o pătrundea, o transfigura. Din - 


elementele apă, femeie şi fructe izvora dulcea- 


ţa de a trăi. Şi don Giuseppe se lăsa în voia lor, 
ca guvernatorul ori emirul a căror existență o 
născocea zilnic. : i, 
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“Dar lucrarea nu-i permitea o zăbavă prelun- 
gită. Don Giuseppe se întorcea la ingrata mun- 
că de gravor, de al cărei rezultat depindea li- 
niştea prinzului pe care — făcînd două lucruri 
deodată — îl pregătea chiar la focul în care se 
topeau aliajele. După aceea, digestia în grădi- 
nă, sub umbrar ; somnul îl cuprindea pe nesim- 
țite. În sfîrşit, urma o oră dedicată, cum spu- 
nea în sinea lui, decorării codicelui şi, din cînd 
în cînd, desenării de medalii şi monede. 

Ajungea astfel la ora rugăciunii ; clopotele îl 
prindeau pe stradă, în timp ce se îndrepta spre 
palatul  monseniorului Airoldi sau spre alte 
locuri de întîlnire sau de petrecere. 

În ce priveşte liturghia pe care avea datoria 
să o slujească zilnic, întrucît obținuse, pentru 
marea operă la care era înhămat o autorizaţie 
de a o oficia pe micul altar ce şi-l făcuse în 
casă, adesea i se întîmpla să uite de ea. 


Y 


Una după alta, zilele se rostogoleau și se to- 
peau în acea masă obscură, în acel haos din 
care Giuseppe Vella chema la viaţă, în urma 
unui studiu plin de răbdare și cu o fantezie vi- 
guroasă, imami, emiri şi califi. În lumea pe care 
don Giuseppe o frecventa acum cu multă asi- 
duitate, timpul părea scandat de acţiunile ne- 
săbuite ale lui Caracciolo, de aşa-numitele 
caracciolate. În lumea aceea, care le dăduse a- 
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ceastă poreclă, ele stîrneau un frenetic ecou. 


de dispreţ şi mînie. 


Principele de Trabia pusese mîna pe condei 
în numele întregii nobilimi: „În fiecare zi se. 
înalță rugi arzătoare spre Cer, ca să inspire Ini- 
mii Suveranilor noştri o hotărire care să fie a- 
semănătoare cu eliberarea dintr-o sclavie mai 
cumplită decit aceea îndurată de Poporul lui 
Izrael în Babilonia. Legile şi ordinele Regelui 


nu mai sînt respectate !... Totul se întemeiază 
pe o legislație mai crîncenă decît aceea a Di- 


vanului. Fiecare ar vrea să fugă de orice func- 


ţie, şi singurătatea ar fi de preferat, dacă o anu- 


mită rînduială mecanică a afacerilor mutuale 
n-ar aduce cu sine nevoia de a te opri într-o 
ţară care a devenit acum un labirint al nenoro- 


cirilor şi al celei mai profunde tristeţi.“ Scri- 
soarea era adresată marchizului della Sambuca, 
ministru la Neapole. lar aluziile la divan ieşiseră 
de sub pana prinţului tocmai din pricina zarvei 
nesfîrşite care se iscase în jurul Codicelui Sici- 
lian pe care Vella îl traducea şi despre care 
monseniorul Airoldi începuse să dea sfoară prin 
saloane. Ici-colo apăreau în oglinda modei mici 
elemente  pestrițe împrumutate din cele 1001 
de nopţi, iar Vella, pe cît părea de închis și de 
melancolic, le făcea doamnelor impresia că, în- 
tr-un fel sau într-altul, era deţinătorul unui se- 
cret ; avea acea dimensiune erotică, misterioa- 
să, care apărea uneori în licărul unui evantai 
— al evantaielor care, inspirate tocmai din a- 
cele nopţi fabuloase, se deschideau arătînd 
imagini de împreunări neobişnuite, de vajnice 
plăceri şi, adeseori, sfîrşeau prin a fi sechestra- 
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te, ca marfă de contrabandă, şi arse de mîna 
gidelui în faţa palatului Steri. 

Asemenea evantaielor, orice modă venea din 
Franţa : şi prindea viaţă străbătînd o societate 
care, mai mult ca oricare alta, era un labirint 
al voluptăţii şi al trîndăviei, şi care palpita de 
emoție numai și numai la peripeţiile jocului de 
biribissi şi ale adulterelor. Fără îndoială, Carac- 
ciolo provoca multă bătaie de cap. Doamnele 
nu mai aveau voie să se împodobească cu cru- 
cea în formă de crin verde pe fond vineţiu, 
care era semnul distinctiv al familiilor Inchizi- 
iei şi, de altfel, nici nu se mai bucurau de imu- 
nitatea respectivă. Din această pricină, dacă 
vreo înaltă doamnă s-ar fi lăsat pradă unui ca- 
priciu, unei imprudenţe, i s-ar fi putut întîm- 
pla, ca principesei de Serradifalco, să fie ares- 
tată ca o cassariota 1. Mai era, apoi, taxa pe tră- 
suri, sechestrarea acelor landouri ai căror pro- 
prietari refuzaseră să o plătească, precum mar- 
chiza di Geraci, ducele di Cesard. Şi captura 
ducelui de Sperlinga : pentru omucidere comi- 
să în cine ştie ce tulburare nervoasă! Fără să 
mai punem la socoteală cele nouă slujbe, cu 
onorariile lor grase, care fuseseră luate nobili- 
mii şi încredințate unor funcţionari ; sau cele 
cinci pre!aturi, cu venituri îmbelşugate, smulse 
Bisericii. Caracciolateie se ţineau lanţ, spre pa- 
guba bieţilor preoţi, a Bisericii : interdicția de 
a scoate bani de etolă neagră, adică obolul pe 
înmormîntări ; de a colecta bani pentru liturghii 
şi opere de binefacere ; ba una, ba alta, nu era 


1 Femeie de moravuri uşoare. 


“zi în care să nu scornească o nouă samavolni- 


cie, să nu-şi vîre nasul său voltairian în trebu- 
rile religiei. 

Un val de compătimire pentru religia înjo- 
sită îi agita pe nobilii care într-o după-amiază 
de sfirşit de iunie, scăldată de uşoara briză care 
venea dinspre mare, stăteau de vorbă în cercul 
lor din Piaţa Marina. Căci se apropia sărbătoa- 
rea Sfintei Rozalia şi Caracciolo hotărise să facă 
economii, să reducă de la cinci la trei zile ilu- 
minaţia şi focurile de artificii pe care oraşul le 
datora acestei sfinte. Decizie atît de gravă, în- 
cît nici măcar acei nobili, puţini, foarte puţini 
la număr, care erau devotați viceregelui, nu a- 
veau curajul să o justifice. De aceea, Regalmici, 
Sorentino, Prades, Castelnuovo stăteau tăcuţi în 
mijlocul furtunii care se dezlănţuise. Numai 
Francesco Paolo Di Blasi încerca întrucîtva să 
se opună: avocat, paglietta şi el, nu chiar în 
regulă cu originea nobilă, avînd o rentă de vreo 
mie de oncii. 

Baronul Mortillaro, în numele senatului pa- 
lermitan, adresase o întîmpinare maiestăţii-sale 
împotriva hotăririi blasfematorii a viceregelui, 
iar întîmpinarea era sprijinită la curte de o soră 
a sa, măritată cu un diplomat spaniol. Rezolu- 
ţia era aşteptată o dată cu sosirea poştei: dez- 
gustul regelui, umilirea lui Caracciolo. 

— Şi, pe deasupra, îi susţine pe jansenişti ! 
— rosti cu o voce tunătoare principele de Pie- 
traperzia drept concluzie, încoronînd o nesfîr- 
şită invectivă. 


a 


— Pe jansenişti ? — întrebă micul duce de 
Verdura îngrozit, fără să ştie exact ce erau ace! 


jansenişti. 

— Pe jansenişti, chiar aşa — confirmă prin- 
cipele. 

—— Cred că ducele ar vrea să ştie cine sînt 
janseniştii — interveni Di Blasi. 

— Exact — făcu ducele. 


— Păi, janseniştii sînt cei care plămădesc în 
felul lor problema graţiei divine. Sfîntul Augus- 
tin... În fine, o erezie întreagă... Dar dumneata 
— se întoarse el ca turbat spre Di Blasi — de 
ce te agiţi? Dacă micul duce vrea într-adevăr 
să ştie ce sînt janseniştii, să-l întrebe pe preo- 
tul său confesor. Eu, în materie de credinţă, nu 
mă bag, nu mă amestec. 

— Ai spus cu atîta oroare că viceregele îi o- 
croteşte pe jansenişti... 

— Da, domnule, îi ocroteşte; ocrotește tot 
ceea ce poate să ducă religia la prăbuşire. 

— Deci dumneavoastră ştiţi cu siguranţă că 
jansenismul poate să ducă de ripă religia. 

— Aşa mi s-a spus; şi, dacă vrei să ştii, mi-a 
spus-o... 

— Confesorul dumitale, fireşte. 

— Confesorul meu. Şi are atîta ştiinţă, că 
poate să azvirle din ea şi cîinilor. 

— Şi cîinii, credeţi că ar aprecia-o ? 

— Dumneata ai darul de a mă scoate mereu 
din sărite : uite c-am ajuns la cîini... Aici se 
vorbea despre sărbătoarea Sfintei Rozalia, dacă 
nu vă e cu supărare. 

— Nu-i cu supărare... 
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să dureze cinci zile, iar cine vrea să facă eco- 
nomie n-are decit să o facă la el acasă... Şi dacă 
vor să repare stricăciunile făcute de cutremur 
la Messina cu paralele palermitanilor, cu bani 
sustraşi din suma destinată pentru sărbătoare, 
eu zic: să se gîndească fiecare la treburile lui ; 
iar dacă Messina a suferit un dezastru, să rămi- 
nă cu el şi să se descurce singură... Mesinezii ! 
Oameni care au încercat din totdeauna să 
„ardă“ Palermo... 

— Eu ştiu că paglietta nostru a făcut cîteva 
demersuri pentru mutarea capitalei de la Paler- 
mo la Messina — zise ducele de Cesaro. 

— Îl auziţi ? — urlă principele de Pietraper- 
zia către Di Blasi, către Regalmici şi către toți 
amicii lui Caracciolo. Şi vouă, palermitani, nu 
vi se întoarce stomacul pe dos ? 

— Viceregele nu are nimic împotriva oraşu- 
lui Palermo — zise Regalmici — consideră doar 
că o concentrare a nobilimii în acest loc pro- 
voacă piedici, întîrzieri în munca guvernului. 


— Cu alte cuvinte, are ceva cu noi — zise 
marchizul de Villabianca. 
— Oare nu ştiaţi lucrul acesta ? — întrebă 


surizînd monseniorul Airoldi. 

Ca de obicei, şedea la o parte, împreună cu 
Vella. Tocmai dăduseră socoteală de munca zil- 
nică la Codicele  Sicilian, iar acum, în tăcere, 
consumau- un delicios  parfait de lămîie. Don 


Giuseppe dădea pe git cîte o lingură mare, 


care-l răcorea. 
Marchizul de Villabianca îşi apropie scaunul 


Li 


de ei şi împărtăşi în șoaptă monseniorului : 
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Ei, care va să zică: sărbătoarea trebuie 


— Ştiţi că viceregele a găsit azi-dimineaţă pe 
biroul său un bilet în care scria, cu litere mari, 
o festa o testa?!, 

— Adevărat? — exultă monseniorul. 

— Mi-a spus-o confidenţial marchizul Cal- 
darera care e un om al casei... Mi-a spus că 
viceregele arăta ca un taur furios... 

— E limpede ca lumina zilei: vrea să lo- 
vească în noi, cu orice prilej, prin orice mijloa- 
ce — spunea principele di Trabia. 

— Dar lasă, că şi-a găsit naşul — făcu lingu- 
şitor baronul Mortillaro, făcînd aluzie la scri- 
soarea lui Trabia către ministrul din Neapole. 

— Ei, nu ştiu, dragul meu, nu ştiu — zise 
Trabia. Şi adăugă cu convingere, cu durere: 
Mă tem că şi cei din Neapole și-au cam pier- 
dut capul; regele nu se mai poate bizui, cu 
deplină încredere, pe consilieri care să aibă o 
gîndire înţeleaptă şi o fidelitate încercată... 
Dacă proiectul pentru un nou recensămînt, 
pentru un nou cadastru, pe care marchizul Ca- 
racciolo l-a trimis, va fi aprobat, vom avea de 
înghiţit multe : vom plăti taxe pe domeniile 
noastre exact aşa cum plăteşte un burghez oa- 
recare pe pogonul lui... — socotise că dă o 
dovadă de eleganţă, o dovadă a totalei sale 
seninătăţi, acordîndu-i lui Caracciolo titlu şi 
nume, în loc să-i dea porecla de paglietta. 

— Şi nu vi se pare logic — zise Di Blasi — 
şi chiar mai mult decît logic, just, ca acel ce 
are jumătate de pogon să plătească pentru o 


1 Sărbătoarea sau capul. 


jumătate de pogon, iar cei ce are o mie de po- 
goane să plătească pentru o mie ? 

— Logic, just? Eu spun "că-i : monstruos | 
Drepturile noastre sînt sacrosancte : toţi regii 
au jurat să le respecte, toţi viceregii... Dumnea- 
ta, care te ocupi de ordonanţe, ar trebui să ştii 
asta... Libertatea Siciliei, sfinte Dumnezeule | — 
- şi îşi ridică mîinile împreunate deasupra capu- 
lui ca spre a o consfinţi. 

— O ştiu, desigur: mai ştiu şi de uzurpări, 

de abuzuri... Dar, în afară de faptul că sînt 
multe de discutat despre privilegiu, în interio- 
rul, ca să zic aşa, al privilegiului însuşi, mai ră- 
mîne de luat în considerare faptul că privilegiul 
în. sine, adică ceea ce voi numiţi libertatea Si- 
ciliei, nu mai e în vigoare: e o nesfîrşită uzur- 
pare care conţine altele, nesfîrşit de multe 
altele... 
Cine ştie unde ar fi ajuns această discuţie 
dacă, desprinzîndu-se din grupul  prietenelor 
sale, contesa de Regalpetra, splendidă în. rochia 
_ei de tafta fină cu dungi albe și cireșii, ţinînd 
deschis evantaiul englezesc de dantelă pe sînii 
aproape goi, nu l-ar fi chemat pe Di Blasi. 

— Vorbeau despre ceva important? „Scu- 
ză-mă, te-am chemat, pentru că voiam să-ţi 
spun acuma, dar chiar acuma, că am citit căr- 
țulia aceea delicioasă pe care ai avut drăgălă- 
şenia să mi-o împrumuţi. Delicioasă, da, deli- 
cioasă... Bineînţeles, puţin cam prea, cum să 
spun ? îndrăzneață... — zise, şi ridică evantaiul 
ca să-şi acopere cu cochetărie licărul maliţios 
al surîsului ce-i plutea în ochi. Dar, cum îţi 
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procuri dumneata toate -cărţile acestea deli- 
cioase ? Toate cărţuliile acestea delicioase ? 

— Am şi altele, mai voluminoase... Şi dat 
fiind că 'v-a plăcut Les bijoux indiscrets 1, toate 
operele: domnului Diderot vă stau la dispoziţie. 

— Aveţi şi altele ? Într-adevăr ?... Şi tot des- 
pre asemenea lucruri scrie domnul... ? 

— ...Diderot. Nu, nu întotdeauna. 

— Oh, Les bijoux indiscreis, ce carte extra- 
ordinară 1... Mi-am dat drumul fanteziei,  ghi- 
cește în legătură cu ce... 

— În legătură cu ceea ce s-ar întîmpla dacă 
giuvaierurile prietenelor dumitale s-ar apuca 
să vorbească. 

— Cum de-ai ghicit ?... Într-adevăr, mi-am 
dat drumul fanteziei: şi cu o plăcere, te a- 
sigur... 

— Şi fac pariu că te-ai gîndit cam așa : dacă 
giuvaierul unei anumite doamne ar fi vorbit în 
faţa viitorului soţ, această doamnă ar fi fost 
scutită să-şi petreacă noaptea nunţii sub cerul 
liber, în balconul unde a închis-o soţul ei de- 
zamăgit... 

_— Pentru că n-ar mai fi avut loc nunta — 
zise contesa rizînd cu lacrimi. Apoi, arătindu-şi 
frumosul piept care se zbătea, în timp ce agita 
evantaiul ca să-şi răcorească obrajii aprinşi: 
Dar ştii că eşti extraordinar ? Îmi ghiceşti gîn- 
durile. 

— Mi-ar plăcea să ghicesc totul în legătură 
cu dumneata. 


' Bijuteriile _indiscrete (în |Ib. fr.). 
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— Încearcă... Dar cu o altă ocazie, mai bună 
— adăugă ea pe un ton contrariat, căci ducesa 
Leofanti, doamnă de o exasperantă virtute, toc- 
mai se îndrepta spre ei. Aceasta, după ce îl sa- 
lută cu un gest al capului pe Di Blasi, spuse cu 
o voce răguşită, bărbătească: Aţi auzit teribila 
noutate ? Omul ăsta se leagă acum şi de sfinţi: 
Rozalia noastră, Rozalia noastră, cu nenumăra- 
tele ei minuni... Dar n-o va sfirşi bine, o să ve- 
deţi că bravul popor din Palermo nu va înghiţi 
una ca asta... 

Di Blasi îşi luă rămas bun înclinîndu-se şi se 
întoarse din nou la grupul pe care-l părăsise. 
Grupul era mai curînd schimbător în jurul mon- 
seniorului Airoldi, marchizului de Villabianca 
şi Vella, care n-aveau chef să se mişte. 

Acum se vorbea despre un merit, un foarte 
modest merit al lui Caracciolo, privind oraşul 
Palermo : instituirea, din rentele Inchiziției care 
fusese suprimată, a unor catedre noi la Acade- 
mia de Studii. Viceregele avea de gind să insti- 
tuie şi altele, printre care una de arabă. Fireşte, 
această catedră era destinată capelanului Vella. 
Monseniorul Airoldi era bucuros, fără îndoială 
mult mai bucuros decît Vella însuşi, care nu 
rivnea la o catedră, ci la un suculent beneficiu 
ecleziastic — o rentă dintre cele mai bogate şi 
mai sigure din cîte erau în regat. Cu toate aces- 
tea, îi suridea ideea de a-și lărgi şi complica jo- 
cul, de a se apuca de-o urzeală şi mai primej- 
dioasă, punînd pe roate o şcoală, o întreagă 
şcoală de cercetare a unei limbi arabe înteme- 
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iată, practic, de el, creată de el. Aşa trece acro- 
batul, după ce a experimentat un număr în- 
drăzneţ la un altul şi mai temerar, și mai dificil. 


VI 


Sărbătoarea Sfintei Rozalia dură cinci zile, 
spre ruşinea lui Caracciolo şi spre marea bucu- 
rie a nobilimii şi a plebei înfrăţite în numele 
sfintei. După spusele afurisite ale unora care 
stăteau cu rîtul scufundat în troaca numitului 
Voltaire, fu josnic nedreptăţită şi Sfînta  Cris- 
tina : căci ei, Cristinei, îi datora oraşul Palermo 
evlavie şi cinstire, înainte ca Rozalia, în toiul 
unei teribile ciume, să se fi arătat unui săpu- 
nar, încredinţindu-l că oasele aflate pe muntele 
Pellegrino sînt cu adevărat ale sale şi informîn- 
du-l că, trei zile după aceea, îl va lua ciuma, 
ca pe un bun creștin, de altfel. Informaţia din 
urmă, după spusele unui cronicar anonim, nu 
l-a determinat pe săpunar să bată în lemn şi 
să înalțe rugi fierbinţi ; ci, pentru anumite mo- 
tive ale sale şi ale vremii sale, să se resemneze : 
în cele trei zile cîte îi mai rămăseseră, omul 
nostru se apucă să ducă din casă în casă vestea 
bună a apariţiei sfintei, precum şi a  profeţiei 
care îl privea. Ceea ce îl făcuse pe drept cu- 
vînt pe medicul de curte Marcu Aureliu Alai- 
Mo, care se pricepea mai mult la ciumă decît 
la lucruri cereşti, să trateze acest caz ca pe o 
infracţiune la măsurile de siguranţă. Din punc- 
tul de vedere al Sfintei Cristina, fusese desigur 
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o lipsă de lealitate : să profite de evoluţia, dej: 
evidentă a bolii, şi să se prezinte cu aerul acela 
de fecioară, cu capul blond, încununat de 
trandafiri roz, drept mîntuitoare a oraşului. De 
aceea, după un secol şi jumătate de așteptare, 
ea văzu, pentru o clipă, în acţiunea lui Carac- 
ciolo, ivindu-se speranţa unei revanşe. 

După aceleaşi guri rele, Sfînta Cristina, dez- 
amăgită că n-a văzut sărbătoarea scurtată, s-ar 
fi apucat să înfometeze ţara : activitate pe care, 
ca să spunem adevărul, o pornea, în dauna 0- 


raşului Palermo şi a întregii Sicilii, ori de cite A 


ori avea prilejul să abată poporul de la evlavia 
faţă de proteguitoarea în funcţie. 

Istorioara aceasta, circulînd mereu, ajunse 
pînă la Caracciolo, care se veseli foarte. Dar 
foametea îl îngrijora mult de tot, de aceea se 
puse să-i studieze cauzele şi remediile. 

Oraşul Palermo, în care pîinea nu lipsea, iar 
mercurialul era păzit cu străşnicie, se pomeni 
deodată năpădit de toţi înfometați regatului. 
Era o jale să vezi, zi şi noapte, pîlcuri de cetă- 


țeni nevoiaşi adunaţi prin pieţe, cu foamea în- | 


tipărită în ochi, cu miinile descărnate întinse, 
cerşind pomană. 

Pomană, nobilii făceau : în fiecare vineri, fie- 
cărui năpăstuit care se prezenta la poarta cea 
mare, i se oferea de către un servitor scîrbit un 
pumn de grăunţe, de unde expresia „grăunţele 
de vineri“, care a rămas proverbială, indicînd 


un ajutor, o despăgubire derizorie. Cu ocazia 


calamităţilor publice, făceau daruri excepţiona- 
le; după cum în timpul doliilor familiale, cei 


săraci se rugau pentru răcorirea sufletului rudei. 
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ocul gatoriului : c - 
e siciliană, aristocratică ori plebee, n-a 
vreodată cea mai mică îndoială cu privire 
destinarea pentru  purgatoriu a sufletelor 


propriilor săi morţi. 


“Se poate spune că don Giuseppe Vella nici 


“măcar nu-şi dădea seama că e foamete. Mun- 


cea: cu înverșunare din zori şi pînă în amurg, 
iar serile şi le petrecea în sălile poleite cu aur, 
unde nu pătrundea nici măcar ecoul foametei. 
Toată Europa oamenilor de ştiinţă ştia acum de 
opera sa şi aştepta cu înfrigurare publicarea ei. 
Şi totuşi, începea să-l roadă o nemulţumire. 
“Era unul din acei oameni căroa nu le e de-a- 
juns să fie respectaţi, onoraţi, răsfăţaţi : ci vor 
să inspire teamă, să trezească în cei din jurul 
lor, într-un fel oarecare, frica. La urma urme- 
lor, de ce să nu le fie teamă de el acestor no- 
bili care începuseră să-l respecte? Oare era 
chiar atît de greu pentru un talent ca al lui să 
îmbogăţească impostura dîndu-i o ușoară nuan- 


_ţă de şantaj ? 


De fapt, în nemulţumirea, în neliniştea sa, el 
se gîndise mai întii să însufleţească încurcătura 
şi să-şi extindă şi mai mult faima, dînd de ştire 
că a găsit, în traducere arabă, unele cărţi ale lui 
Ţit Liviu, de la a şaizecea pînă la a șaptezeci şi 
şaptea, adică tocmai cele șaptesprezece cărţi 
care lipseau lumii învăţaţilor. Dar nu se simţi 
pe deplin mulţumit de emoția resimţită de 
acea așteptare plină de încredere. De aceea, 
amînînd pentru altă dată făurirea lui Tit Liviu, 


se apucă să studieze un proiect care se potri- 
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e pei oii etil, 507 DAT ARE PA 


e o a me e i e 


sote cina, ea minate ee 


epoca şi cu istoria. 

ideea îi fu dată de o acţiune a lui Caraccio- 
lo, care, în afară de iritarea obişnuită, provoca- 
se nobilimii o bruscă consternare ; viceregele 
dispusese scoaterea din palatul senatorial a 
busturilor de marmoră ale lui Mongitore şi De 
Napoli, iluştri susţinători ai privilegiului baro- 
nilor, şi mai ordonase arderea în piaţa publică, 
prin mîna călăului, a tratatelor De judiciis cau- 
sarum feudalium ! şi De concessione feudi 2 ale 
lui De Gregorio. Ca un ciine care adulmecă în 
aer, în adierea unui fir de vînt, urma cea bună, 
tot aşa don Giuseppe ciuli urechile, simțind un 
vag miros de pirlii. Caracciolo încerca să pună 
pe foc întreaga doctrină juridică feudală, tot 
acel complex de doctrine pe care, timp de mai 
multe secole, cultura siciliană l-a elaborat, cu 
talent şi viclenie, în favoarea baronilor, întru 
apărarea privilegiilor lor. O juxtapunere de 
elemente istorice savant izolate, definite, inter- 
pretate. Se alcătuise, astfel, un corp juridic 
care pînă în acel moment fusese inatacabi!. 
Acum, atît viceregelui reformator, cît şi dom- 
nitorului avid, acel masiv corp juridic li se re- 
vela drept o impostură. lar don Giuseppe, care 
se pricepea la imposturi, începuse să-şi dea 
seama de întreg angrenajul ei. De aici nu mai 
era decît un pas pînă la răsturnarea termenilor, 
pînă la acţiunea de a da viceregelui şi Coroa- 
nei, pe sub mînă, cărţile unei imposturi opuse, 


1 Despre judecarea proceselor feudale (în Ib. lat.). 
2 Despre concesionarea feudei (în Ib.. lat.). 
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vea mai degrabă cu firea sa, cu împrejurările, cu 


A 


pentru care fără îndoială i-ar fi fost recunos- 
cători şi l-ar fi răsplătit, dăruindu-l cu o bogată 
prelatură sau cu o abație. De fapt, baronii și 
juriştii afirmau că regele Ruggero şi baronii săi 
fuseseră, în timpul cuceririi Siciliei, ca şi păr- 
taşi la o întreprindere comercială, regele avînd 
doar un rol asențănător cu acela de preşedinte 
al unei societăţi ; că vasalii datorau baronilor 
aceeaşi ascultare ca şi regelui, şi aşa mai de- 
parte. Ei bine, don Giuseppe ar fi scos la iveală 
un codice arab în care starea de lucruri în Sici- 
lia normandă ar fi apărut, prin mărturia directă” 
şi dezinteresată a arabilor, precum şi în scriso- 
rile regilor normanzi înşişi, într-o ordine com- 
plet diferită : totul Coroanei, nimic baronilor. 
Don Giuseppe ştia că aşa ceva nu i-ar fi dis- 
plăcut monseniorului Airoldi care, în privinţa 
iui Caracciolo, avea un sentiment ambiguu: 
aproba loviturile pe care acesta le dădea baro- 
nilor, studiile pe care le promova, reformele 
pe care le proiecta, dar se simţea rănit din pri- 
cina lipsei de respect pentru religie şi proble- 
mele ei, pe care viceregele o manifesta în orice 
împrejurare. Dar don Giuseppe își propunea 
să vorbească monseniorului despre aceasta abia 
după terminarea codicelui. Nu mai voia să co- 
mită imprudenţa de a pălăvrăgi înainte de să- 
vîrşirea lucrării, fie oricît de vag, căci totul pu- 
tea să se termine ca şi cu cele șaptesprezece 
cărţi ale lui Tit Liviu, pe care, era convins, nu 
s-ar fi hotărît niciodată să le alcătuiască. Roma- 
nii îl plictiseau. În schimb, se distra cu arabii 
peste care, chiar dacă i se cerea osteneală, sim- 


că 


E cu A : 
țea că adie un aer proaspăt de 
fantezie neprevăzută. i Ea 
Aşadar nu vorbea nimic despre asta. Ar 
avut nevoie de cîţiva ani pentru a scrie opera 
în italiană ; după aceea, urma s-o traducă în 
araba sa, să izvodească un codice care să aibă 
toate aparențele autenticităţii.*Trebuia să fie o 


revelaţie. Între timp, purtîndu-și secretul, avînd | 
o tainică conştiinţă a loviturii pe care o pregă- 


tea împotriva lor, dobîndise o anumită dezin- 
voltură în mijlocul nobililor care la început îl 
intimidau : devenise un om cu o conversaţie 


plăcută, chiar strălucitoare. Văzîndu-l atît de 


schimbat, monseniorul Airoldi avea uneori în- 
doieli, care se risipeau însă repede ţinînd sea- 
mă de caracterul mereu supus al lui Vella şi de 
ostentativa sa lipsă de cunoştinţe în domeniul 
istoriei, al antichităţilor. 

Pentru a se lămuri cu privire la constituțio- 
nalismul sicilian, dar fără să dea de bănuit, ca 
şi cînd ar fi fost prins de o pasiune neaşteptată 
şi dezinteresată, începu să-i frecventeze pe 
membrii familiei Di Blasi : pe tînărul Francesco 


Paolo, care din însărcinarea viceregelui colec- 


ționa şi comenta ordonanţele. şi publicase un 
eseu asupra legislaţiei siciliene, pe unchii. săi, 


Giovanni Evangelista şi Salvatore, benedictini, 


cercetători ai istoriei Siciliei. Se întîlneau în 
casa Airoldi şi în grupuri, pe promenada din 
Piaţa Marina, la „Tuşa Sciaveria“, 
Rimagnilo, unul din acele locuri de întîlnire 
care, frecventate la început de persoane ce vor 


să evite mulțimea şi zgomotul, devin cu timpul 


înţesate de lume şi zgomotoase. Un alt loc de 
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pe cheiul 


una cu discuţii despre poezie şi dialect ; ches- 
tiuni care pentru Vella erau de un interes foar- 
te redus. Totuşi obținea oarecare satisfacţie din 


declamarea poeziilor care proslăveau frumuse- 


ţea femeilor, ori din epigramele strălucitoare şi 
scurte ca nişte lovituri de spadă. Poezii cum 
erau cele ale lui Meli, care cîntau genele, o- 


„chii, buzele, sînii şi aluniţele celor mai frumoa- 


se femei din Palermo, îi dădeau parcă mai 
multă plăcere decît vederea femeilor însăşi ; 
iar de epigramele adresate unor persoane cu- 
noscute ori necunoscute se bucura ca de nişte 
mărunte fragmente din acel dispreţ pentru al- 
ţii, în care se închisese ca într-o platoşă. Sin- 
gurele excepţii de la disprețul său erau două 
persoane : tînărul Di Blasi, pe care îl simpatiza 
tocmai pentru tinereţea sa, pentru înflăcărarea, 
onestitatea şi limpezimea sa, pentru tot ce re- 
cunoştea într-însul diferit de sine, ca şi cînd 
tînărul ar fi închipuit o posibilitate îndepărtată 
şi neîmplinită a propriei sale vieţi ; apoi cano- 


nicul Rosario Gregorio, pe care nu izbutise să-l 


atingă. cu disprețul său şi, de aceea, îl ura din 
toată inima. 

Canonicul Gregorio era un om mai degrabă 
antipatic, oricum fiziceşte antipatic : firav, dar 
avînd un obraz de om gras, cu buza de jos um- 
flată, cu un neg pe obrazul stîng, cu părul rar 
care-i atîrna pe ceafă, pe frunte : avea ochi ro- 
tunzi şi ficşi ; şi o răceală, o linişte pe care 
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rareori o dezminţea printr-un gest al miinilor 


a 


sale grase şi scurie. Ţişnea dintr-însul siguran- 


ţa de sine, severitatea, metoda, pedanteria. Un 
om nesuferit. Dar toţi îi erau supuși. 


O dată, singura dată cînd îşi vorbiseră, Grego- E 


rio fusese deosebit de muşcător. 

_— Te felicit — grăise cu un suris ironic — 
ar trebui să te numească episcop in  partibus 
infidelium ?... 

— De ce? — întrebă. cineva. 

_— Pentru că ştiu că a-făcut deja mari pro- 


grese în convertirea musulmanilor din Sicilia, 


pentru a-i face să se poarte ca nişte creştini. 
Într-adevăr, don Giuseppe nu fusese prea 

atent în primele capitole ale codicelui divulgate 

de monseniorul Airoldi şi nu dăduse musulma- 


nilor o comportare potrivită cu regulile şi pres- 
cripţiile Coranului : rugăciuni, spălături ritua- 


le, împărțirea prăzii... Dar, începînd din acea 
clipă, arabii din Codicele Sicilian se rugară, se 
spălară, își împărţiră îmbrăcămintea cu o orto- 
doxie de-a dreptul excesivă. Căci monseniorul 


Airoldi stătea cu Coranul în mînă şi cerea s0- 
coteală de cea mai uşoară slăbire a credinţei 


care s-ar fi întrezărit în Codice, cerea socoteală 
cum ar fi cerut unui penitent al său de carnea 
consumată 
veghi. Să rizi cu hohote, nu alta. Gregorio, în 
schimb, era un adevărat blestem : se apucase 


să studieze araba, de unul singur. Şi asta, nu- - 


mai şi numai ca să-l demaşte pe don Giuseppe. 
„Ce cîştigi tu dintr-asta 2“ îl întreba acesta în 


1 În ţinuturile păgînilor (în lb. lat). - 
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vineri şi de nerespectarea unei 


sinea lui. „Oare îţi iau pîinea de la gură? De 
ce nu vii la mine, să-mi vorbeşti deschis, între 
patru ochi : tu urzeşti un şiretlic care îţi va a- 
duce niscaiva bani : ei bine, vreau să intru şi 
eu în joc... lar eu ţi-aş răspunde : «Foarte bine 
să-l facem împreună, juma' juma'»... Dar nu şi 
nu : tu nu vrei nici să măninci, nici să laşi pe 
altul să mănînce ; eşti ca şi cîinele grădinaru- 
lui, un cîine rîios, puturos şi turbat.“ 


VII 


Întreg orașul Palermo, de la pescarul din 
Kalsa pînă la prinţul de Trabia, murmura scan- 
dalizat, plin de indignare, jignit, din pricină 
că „marchizul Caracciolo îşi alesese drept to- 
varăşă de masă şi pat pe cintăreaţa Marina 
Balducci. 
ra Da' ce, îi lipseau oare doamnele de rang 
înalt ? — zicea don Saverio Zarbo pe un ton 
ironic şi făcind cu mîna un gest circular ca 
spre a cuprinde promenada Marina şi vila 
Flora, care în acele ore erau pline de doamne 
gîngurind de zor. 

Toţi cei care aveau o mamă sau o soră în 
acel peisaj se făcură că n-au auzit, ori întoar- 
seră spatele ostentativ, îndepărtindu-se. Don 
Saverio rînji dispreţuitor. 

— Bagă de seamă cum vorbeşti, să nu ajungi 
la duel — zise cu voce scăzută Giovanni Meli. 

sa Am numit oare pe cineva şi i-am spus că 
e încornorat ? 
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_— Ai făcut ceva mai rău: 
în. aceeaşi oală. = soi e 
_— Dar dumneata? Oare nu-i bagi, mereu, 
pe toți de-a valma, în versurile dumitale ? Si 
tratta a la francisa, Nun su' nenti gilusi, Su' 
tutti affittuusi, Nun c'& n6 meu n€ TĂRIE 

— Ei, în versuri e altceva. : 

— În proză ori în poezie, coarnele sînt tot 
coarne. 4 
— Eşti de modă veche, dă-mi voie să ţi-o 
spun : mai faci caz de coarne. 

— Dumneata nu? 

— Poate pentru că noi nu sîntem însuraţi 


— zise Meli. |. 


_— Asta-i bună — rise don Saverio. | 

Rămăseseră singuri într-un ungher al pieţei, 
la Marina, unde se desfăşura Conversaţia No- 
bililor ; aluziile înţepătoare ale lui don Save- 
rio făceau întotdeauna să se golească locul din 
jurul său. A 
- — Da, fără îndoială asta e explicaţia: nu 
avem soţii, confirmă Meli. 

— De altfel, mîncărimea noastră moralistă 
e un lucru simulat, nu-i aşa? — zise răută- 
cios don Saverio. Dacă ceilalţi sînt încorno- E 
raţi, sînt pentru a ne distra pe noi... Ori poate 
că pe dumneata nu te distrează ?... 

__ Nu chiar în felul în care înţelegi dum- 
neata distracţia... | 

_— Nu există două feluri de a o înțelege: 
o femeie, sau o pui sub tine, sau nici nu te 


1 Acu' merge pe faţă/ Şi fără gelozie / Doar toţi iubim, 
se ştie/ E şi-a mea, e şi-a ta... (în dialect sicilian). SR 3 
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unde, pe măsura talentului dumitale, pipăi 


măcar la ea... Dacă ar fi să cred că buzele 
care le cînţi nu le şi săruţi undeva, în vreun 
lţ al oraşului; că nu ai un locşor tainic 


pieptul unei anumite doamne ori aluniţa alteia..., 
ei bine, în cazul acesta ţi-aş spune : eşti un ne- 
fericit. 
Meli suspină. 
— Nu, nu-ţi cer să-mi faci confidențe — 
continuă don Saverio — mi-e destul să cred 
_că ai dinţi şi poftă să profiţi de bunătăţile pe 
care ţi le pune în faţă providenţa... Mă mulţu- 
mesc să cred asta : pentru a te admira ca poet, 
pentru a te respecta ca om. 
— Dumneata ai despre poezie nişte idei ca 
despre comerţul cu grîne. 
— Ca să fiu sincer, am o cu totul altă pă- 
rere ; dar cunoscîndu-te pe dumneata... — 
adăogă el, izbucnind în rîs. Rise şi Meli. 


— Glumesc — adăogă don Saverio. 
— Ştiu — zise Meli, care ştia însă că nu 
glumeşte. 


Seara trandafirie, aurie, începea să se dez- 
brace de vălurile uşoare ale brizei. Fanfara 
care cînta pe estradă dădea glas simţămintelor 
acelei ore. 

— Simţămintele orei !— zise batjocoritor don 
Saverio, fără să ţină seama de faptul că expre- 
sia îi apăruse spontan şi că, tot învîrtind-o 
prin cap, o rostise apoi cu dispreţ. Asta-i la 
modă acum — simţămîntul !... Au simţăminte 
cassariotele, încornoraţii, zbirii, călăul, mar- 
chizul de Santa Croce şi tilharii de drumul 
mare. Fără să mai vorbesc de toţi ţărănoii ale 


Si 


căror simţăminte se iscă la un vinişor, de cio- 
bani, de pescari, de vastasi 1... 

— Dar dumneata ? 

— Cum adică? — făcu, ofensat, don Sa- 
verio. Cum adică ? Mă întrebi dacă am sim- 
țăminte ?... Nu, n-am: nici o fărimă, nici mă- 
car cît negru sub unghie... Sentimente ! Boarfe 
de cerşetor... — şi, cum don Giuseppe Vella 
tocmai trecea pe lingă ei, don Saverio îl in- 
terpelă cu violenţă. Dar dumneata, abate Vella, 
ai sentimente ? 

Don Giuseppe tresări, se apropie de cei doi. 

— Nu sînt abate — zise. 

— Vei fi, amice, vei fi — zise don Saverio. 

— Vă mulţumesc... Îl căutam pe monsenio- 
rul Airoldi. 

—— Nu s-a arătat încă — zise don Saverio — 


dar îndată ai să-l vezi răsărind... la, şezi puţin 


aici, cu noi... Tocmai vorbeam despre senti- 
mente : dumneata ce părere ai? 

— N-aş putea spune — zise don Giuseppe. 

— Vreau să zic: dumneata ai sentimente ? 
Simţi înăuntrul dumitale ceva care să semene 
cu simţămintele a! căror adept e și abatele 
nostru Meli, pentru că așa cere moda? 

— Nici eu nu sînt abate — zise Meli. 

— Dar încerci să ajungi — zise don Saverio. 
Şi întorcîndu-se către Vella : Simţi suflul aces- 
tui sentiment, da sau nu? 


— Nu simt nimic — zise Vella. 
— Uite, să luăm un exemplu: o femeie fru- 


moasă te atinge la sentiment sau... ? — lăsă 
1 Ostași mercenari. 
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acest „sau“ suspendat între ei, plin de maliţio- 
zitate, şi rise. i . 

— Dar eu... — începu don Giuseppe, în- 
curcat. pe ă: 

— Da, ştiu: eşti preot... Dar ești şi om, şi 
eu stau de vorbă cu omul... Nu se poate sa nu 
ştii ce anume vor face, puţin mai tirziu, aici, 
pe sub copacii şi prin tufele Florei, în noaptea 
asta fără lună, domnii şi doamnele acestea, 
care deocamdată îşi sorb răcoritoarele şi vor- 
besc despre rochii, peruchieri, despre chig- 
nons!. Ştii cepe va întîmpla puţintel mai 
tirziu ? 

— Ce anume? — întrebă Francesco Paolo 
Di Blasi, din spatele lui don Saverio. Venise în 
tovărăşia baronului Porcari şi a lui don Gaetano 
Jannello. Don Saverio îi invită să ia loc. 

—— Ce se va întîmpla? — întrebă din nou 
Di Blasi. i 

_— Ziceam : ce se va petrece, îndată după 
căderea serii, aici, sub arborii Florei... 

— Atinge-mă să te-ating — zise baronul 
Porcari 

— Ba mai rău — zise Jannello. 

— Mai bine — corectă Meli 

— Să vă spun una — zise don Saverio — care 
mi s-a întîmplat mie, acum vreo trei seri. Mer- 
geam prin oraş în..., ei bine, cu treburile mele... 
cînd deodată văd — ştiţi că am o vedere foarte 
bună — pe... mai bine fără nume: o femeie 
frumoasă, ce mai încoace şi încolo ! Stătea în- 
tr-un tufiş de merişori, între crengi, aplecată, 


1 Coc, coafură (în lb. fr.). 
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„parcă ar fi căutat ceva. Mă opresc, o 
„Aţi pierdut ceva 2“ Fără să şovăie, cu 


îmi răspunde : „Mulţumesc, am găsit“. Îmi văc 
de drum, dar, ştiţi cum se întîmplă, după doi 


trei paşi, întorc capul: nu se mişcase, iar îna- 


poia ei era ducele... Nu-i spun numele, pentru 
că aţi da prea uşor de urma ei, a doamnei. 

Rîseră cu toţii, în afară de don Giuseppe. 
Dar fantazia sa se şi avinta liberă, amuzată, 
minuțioasă, pe sub arborii Florei. Cînd îşi lua 
zborul în felul acesta, stîrnită de anumite vor- 
be, de o anecdotă, de o imagine, Vella nu mai 
era în stare să urmărească o conversaţie. Cei- 
lalţi credeau că se închisese, în mod deliberat, 
în pudoarea, în castitatea sa. De aceea, don 
Saverio zise : : 

— Să nu mai vorbim despre asemenea lu- 
cruri, îi displac abatelui Vella... Să ne întoar- 
cem de unde am pornit, la sentiment, vorbeam 
despre simţăminte — şi spunînd acestea se lovi 
peste genunchi. 

— Cum ?... Ah, da: despre sentimente. 

— Dumneata ai simţăminte ? 

— Dacă mă gîndesc bine, cred că da — zise 
don Giuseppe. : 

— Mă dezamăgeşti — zise don Saverio. 

— De ce, mă rog? — interveni Di Blasi. — 
În afara faptului că fiecare om are... 

— Fiecare om! Tocmai asta nu pot să în- 
ghit — replică don Saverio. 

— Şi care este deosebirea între dumneata 
şi oamenii aceia de acolo ? — întrebă Di Blasi, 
arătîndu-i pe pescarii care îşi coseau plasele, 
ținîndu-le întinse cu degetele de la picioare. 
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“ei lucrează. 


— Şi ţi se pare că asta-i nimic? 

— Absolut nimic. Dacă nu cumva vrei să 
priveşti situația din punct de vedere al drep- 
tăţii. În cazul acesta, de acord ; între noi şi ei 
sînt deosebiri foarte grave, rușinoase... Vreau 
să spun, ruşinoase pentru noi... Dar între ei şi 
noi, ca ființe umane, nu există nici o deose- 
bire : sînt oameni, ca şi dumneata, ca şi mine... 
Lasă doar la o parte aceste oribile: „al meu“, 
„al tău... 

— Dar ce mai rămîne din mine, fără tot ceea 
ce e „al meu“? : 

'— Un om... Nu ţi-e de ajuns? 7 

— Dar sînt ceva mai mult cu pămînturile 
mele, cu casele mele... Şi domnia-ta eşti ceva 
mai mult cu renta care-ţi vine de la tatăl dom- 
niei-tale, de la mama... 

— Sîntem ceva mai mult, în sensul că graţie 
unei rente avem răgazul de a discuta despre 
faptul de a fi oameni, de a vorbi despre cărţile 
pe care le-am citit şi de a ne bucura de fru- 
museţe... Dar, dacă socotim că acest mai mult 
al nostru e plătit de alți oameni, iată că sîntem 
mai puțin... i ap îi 

— Complicată discuţie — zise don Saverio 
şi, pentru a o schimba, adăogă: Pot să admit 


că nu e nici o deosebire între mine şi acei 


pescari ; dar n-ai să-mi spui că între mine şi 
acela de acolo nu e nici o deosebire — şi-l 
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crab încleştat de o preafrumoasă ramură de 
coral. 

— Oricum, are o soţie frumoasă — zise 
Jannello. 

— Dar nu e meritul său. Ea, sărăcuţa, nu 
avea nici un fel de zestre. Broscoiul ăsta rîios, 
în schimb, e bogat — zise Meli, care era întot- 
deauna bine informat. 

„— Dare o femeie virtuoasă : n-am auzit ca, 
după patru ani de căsnicie, să se fi hotărit să-i 
pună coarne — zise baronul Porcari. | 

— Unde vreţi să i le pună? Nu vedeţi că 
bărbatul ei n-are frunte? — zise Meli. 

— În felul acesta nu se poate încheia o dis- 
cuţie — zise don Saverio. Eu vorbeam cu aba- 
tele nostru Vella... Despre ce vorbeam ? 

— Despre simţăminte. 

— Despre simțăminte... Şi dumneata, dacă 
nu mă înşel, spuneai că ai. 

— Mi se pare că da. 

— Nu eşti sigur? 

— Nu sînt sigur de înțelesul pe care-l dai 
acestui cuvînt. Dacă te referi la o modă, la 


toate elementele care sînt la modă — omul 
sentimental,  leşinul cucoanelor, păstorii priete- 
nului nostru Meli — îţi răspund hotărit: nu. 


Dar dacă înţelegi prin simţăminte un element 
de egalitate, al cărui fruct inconştient este şi 
moda, atunci îţi spun că am şi eu ceva comun 
cu asta. 

— Cum, cum? — făcu cu un aer de sur- 
prindere obtuză don Saverio. De fapt, chiar şi 


2 


și a i Si ne p ră SA N 
arătă pe don Giuseppe Vessallo care îşi făcea 
plimbarea, la braţ, cu tînăra sa soţie. Părea un 


8 
E 


E 


don Giuseppe era puţintel surprins : pentru în- 


țelegerea atit de promptă a problemei şi pentru 
adeziunea gîndirii sale, de obicei străină de ase- 
menea preocupări şi aţițată de un radical dis- 
preţ, la o gîndire care reflecta nu propriul său 
destin şi propria-i fericire, ci destinul şi ferici- 
rea tuturor oamenilor. Se simţi indispus, parcă 
s-ar fi găsit în faţa unei complicaţii interioare, 
a unei contradicții. „Fii precaut“, îşi zise. Și 
nu se gîndea la ceea ce spusese, căci în acel 
moment la Palermo se putea exprima, fără risc, 
orice idee, ci la ceea ce gîndise. Gîndurile 
care au legătură cu „ideile“ sînt ca tumorile : 
cresc pe dinăuntru, te sufocă, te orbesc. 


— Vorbeşti ca o carte închisă — zise Meli, 
iritat de aluzia la păstorii săi. 
— Dimpotrivă — zise Di Blasi — don Giu- 


seppe şi-a exprimat părerea cu o luciditate ex- 
traordinară. Pentru că sub formele trecătoare 
ale modei se ascunde tocmai lucrul acesta: 
sentimentul, ca un element al egalităţii, ca un 
element al revoluţiei... 

— Ce fel de revoluţie? Vi se pare că plu- 
teşte vreo revoluţie în aer ? — şi Meli îşi înălță 
comic capul, adulmecînd ca un cîine de vînă- 
toare. 

— N-ai nas s-o simţi — zise Jannello. 

— Eu, în schimb, o simt — spuse don Sa- 
verio. Mai mult chiar: o văd... Îl văd pe mar- 
chizul Caracciolo condus de furia norodului, 
spre port, sub ploaia de huiduieli, fluierături 
şi gunoaie... Întocmai ca viceregele Fogliani, cel 
cumsecade, întocmai ca el. 
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ă muşte 
e poate înt 
pla... Deşi marchizul Caracciolo e o altă pl 
madă de om decît Fogliani şi n-ar îngădui, de 
cît mort, o jignire care s-ar aduce autorităţi 
sale... Dar asta n-ar mai fi o revoluţie ; ar fi chiar 
contrariul unei revoluţii — zise Di Blasi. : 
— Din punctul meu de vedere, ar fi o re- 
voluţie — zise don Saverio — chiar dacă, după 
cum ştiţi, Caracciolo, omul, mi-e simpatic... 
— E un om extraordinar — 
Porcari. | 
— Chiar dacă marchizul Caracciolo n-ar fi 
aşa cum e — zise Di Blasi cu o însufleţire cres- 
cîndă — ori de cîte ori mă apropii de el, ori 


emoţionat, ei da: mişcat... Omul acesta, îmi 
spun, l-a cunoscut pe Rousseau, a stat de vorbă 
cu Voltaire, cu Diderot, cu d'Alembert. Apropo : 
ştiţi că a murit Diderot? În ziua de 31 a lunii 
trecute. ; 


don Saverio, ridicîndu-se în picioare. 
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tino fusese corupt în întregime cu multă iscu- 
sință, cu artă; textul italian era gata, chiar 
dacă mai avea nevoie de o ultimă revizie, ex- 


N 


zise baronul 


de cite ori îmi spune un cuvînt, mă simt... 


— Trimite condoleanţe viceregelui — zise 


Codicele sicilian era gata : codicele San Mar- 


—. 


trudă a monseniorului Airoldi. Şi acesta era 
urmărit, acum, de privirile străpungătoare ale 
lui Gregorio şi ale tuturor celor care partici- 
pau sau urmăreau ca niște spectatori distraţi 


“cele ce se petreceau. 


Acum, don Giuseppe se afundase în fabrica- 


rea Codicelui egipţian. Asemeni celui care, îm- 
pins de un vînt norocos, părăseşte prăvăli- 


oara sa şi se apucă de un comerţ mai întins, el 
făcu să vină la sine, din Malta, un prieten cre- 
dincios al său, monahul Giuseppe Cammilleri, 
pentru ca acesta să-l ajute la partea materială 
a operei sale. Acest Cammilleri era un om din 
acelaşi aluat ca şi don Giuseppe, dar îngust la 


minte şi greoi, cu dorinţi elementare şi ime- 


diate. În ce priveşte păstrarea unui secret, era 
un adevărat mormînt. Doar atît cît trebuia să 
pui în mormînt obolul pe care anticii obișnuiau 


să-l depună în mormintele celor dragi. Şi, după 


felul în care banii luaţi de don Giuseppe se 
evaporau din miinile monahului, “s-ar fi putut 
crede că şi aceştia erau destinaţi unor cercetări 
în domeniul antichităţilor, ori, aşa cum. s-ar 
spune azi, în domeniul arheologiei. „Îi îngroapă 
în grădină”, se gîndea don Giuseppe. Pentru 
că între boarfele monahului, pe care avea de 
grijă să le inspecteze din cînd în cînd, nu gă- 
sea nici urmă de bani. Dar nici nu vădea vreun 
semn că i-ar fi cheltuit; de altfel, nu ieşea 
niciodată din casă. În realitate, călugărul îşi în- 
gropa banii în sînul unei cassariota, care venea 


e era AGA 2 Ma i n UNI EEE RR Ta a MCC Mea 


la el, în timp ce stăpînul casei era plecat, între 


Ave Maria şi ora două noaptea. O neguţătorie 
generoasă, după opinia monahului ; nemaipo- 
menit de zgîrcită, după părerea femeii. Din 
această pricină, de fiecare dată, sub acoperă- 
mîntul lui don Giuseppe Vella, în casa pe care 
monseniorul Airoldi i-o oferise cu atîta ama- 
bilitate, se isca o discuţie în care anumite vicii, 
anumite calităţi, anumite lucruri erau spuse pe 
numele lor cel mai crud. 

Din fericire, don Giuseppe nu bănuia nimic, 
altfel ar fi fost neliniştit, tulburat. Neputind să-l 
trimită înapoi, în insula sa, pe monahul care 
era acum deţinătorul unui primejdios secret, el 
n-ar fi admis totuşi ca, în casa lui, să continue 
o îndeletnicire atît de indecentă. De altfel, casa, 
care o dată cu căderea nopţii se cufunda într-o 
singurătate de-a dreptul înfricoşătoare, se afla 
într-un loc îndepărtat şi dosnic. . 

Necunoscînd urîta patimă căreia, în spatele 
său, monahul îi dăduse frîu liber, don Giuseppe 
se bucura de tovărăşia și de ajutorul acestuia ; 
mai degrabă de tovărăşia lui, după ani întregi 
de singurătate, o singurătate asemănătoare cu 
aceea a unui artist care s-ar fi găsit într-o insulă 
pustie şi ar fi creat o operă de care nici un om 
nu s-ar fi bucurat. Era conştient că în opera sa 
exista un sîmbure de fantezie, de artă : că peste 
cîteva secole, după ce impostura va fi desco- 
perită, va rămîne, totuşi, dincolo de moartea 
sa, romanul, extraordinarul roman al musulma- 


nilor din Sicilia ; iar povestirea îi va cinsti nu- 
mele, acordîndu-i aureola unui Fenelon, a unui - 


le Sage, depăşind chiar întunecata faimă de 
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care, în acei ani, se bucura numele palermita- 
nului Giuseppe Balsamo. Disperarea sa de artist 
se întemeia pe vanitatea comună tuturor delic- 


venţilor ; avea nevoie de cineva, spectator. şi 


complice, care să admire într-însul, în munca 
sa zilnică, pe creatorul original al unei opere 
literare, precum și pe nu mai puţin originalul 
şi cutezătorul impostor. 

În acest sens, monahul nu era omul ideal ; 
plătea imposturii întreg tributul admiraţiei sale 
temătoare, dar nu izbutea să aprecieze la justa 
ei valoare opera literară ; şchiopăta, aşadar, în 
rolul posterităţii, pe care i-l încredinţase don 
Giuseppe. Dar, oricum, era un alito, denumire 
dată în Sicilia oricărei prezenţe umane care slu- 
jeşte la îndulcirea singurătăţii, a disperării, ase- 
menea gingaşei adieri a unui vînt pe_ vreme de 
arşiţă. În schimb, în munca mecanică a copia- 
tului şi a stanţării ajutorul lui era nepreţuit : 
monahul se dovedea răbduriu, atent, migălos. 

În timpul lucrului, tăceau amîndoi, parc-ar 
fi fost surdo-muţi. Dar la masă şi în momen- 
tele de repaus în grădină deveneau vorbăreți, 
aducîndu-şi aminte de Malta, de copilăria lor, 
de rubedeniile şi de amicii lor, despre care 
monahul avea o amintire mai apropiată, veşti 
mai recente. Alteori făceau consideraţii asupra 
vieţii lor, cum fusese altădată şi cum s-a schim- 
bat, asupra lucrurilor acestei lumi, în privinţa 
cărora monahul era un ignorant. Cînd se po- 
meneau asemenea lucruri lumeşti, monahul pă- 
rea un personaj ieşit de-a dreptul din Fioretti ; 
chiar şi în privinţa femeilor, pe care le practica 
nemărturisit, într-ascuns, pe măsură ce se înnă- 
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molea în noua lui existență, « a 
vagă şi tremurătoare fantezie, a ă, 
sentiment de care, în schimb, don Giusep 


Vella, cu mai multă maliţiozitate, se bucura. 


— Nu crezi că au fost făcute de Diavol? 
— întreba monahul. j 


— Nu, cum să cred una ca asta — suridea 


don Giuseppe — sînt şi ele lucrarea lui Dum- 


nezeu. Ce merit am mai avea abţinîndu-ne de 


la ele ?-Să te abţii de la lucrurile diabolice e 
uşor; e greu să te abţii de la cele pe care 
Dumnezeu însuşi le-a făcut şi pe care, în dra- 
gostea sa, doreşte să nu le atingem. 

— Poate că ai dreptate — zicea monahul — 
ai fără îndoială dreptate, căci toată învățătura 
bisericii o ai doar în degetul cel mic. Dar eu 
socotesc că toată povestea asta nu cere prea 


multă chibzuială... E ca şi cum ai nega gloria 


lui Dumnezeu într-o parte a creaţiei sale... 

— Noi lăudăm pe Dumnezeu pentru toate 
părţile creaţiei sale, deci şi pentru femeie ; lău- 
dăm femeia, întrucît e purtătoare de frumu- 
seţe, de armonie; o proslăvim ca născătoare... 
Dar facem dintr-însa obiectul renunţării noas- 


tre, al sacrificiului nostru : pentru a fi doar preo- 


ţii Domnului, întru totul trimişii săi... 

— Şi dumneata izbuteşti ? Nu zic să te lip- 
seşti de femeie, dar nici măcar să nu te gîn- 
deşti la ea, să n-o chemi în vis, să n-o tragi 
peste dumneata în vise, ca pe o învelitoare 

de plăceri. 

„.— Nu izbutesc — spunea don Giuseppe în- 


chizîndu-şi ochii. Şi monahul se simţea îmbăr- 
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cam slabă şi su- 


căinţei, părerilor de rău, adesea 
ie. Din credinţa sa, din întunecimea minţii 
sale, din inima sa ieşeau mişunînd viermii su- 
perstiţiei. Don Giuseppe îşi dădea seama de 
aceasta şi de aceea găsea cuvintele cele mai po- 
trivite pentru a-l linişti. Ba uneori monahul avea 
chiar remuşcări, din pricina muncii sale de 
copist, de topitor. 

— Oare nu fac o faptă rea? — întreba el. 

— Dar eu? — riposta don Giuseppe. 

— Ei, şi domnia-ta — răspundea sfios, cu 
ochii în pămînt monahul. 

Atunci, don Giuseppe îi explica frumos că 
munca istoricului e o încurcătură întreagă, o 
impostură ; că e un merit mult mai mare să 
născoceşti istorie decît să o transcrii din. hîr- 
țoage vechi, de pe pietre, din morminte antice ; 
că în orice caz se cerea mai multă trudă pentru 
a o născoci, că, deci, la drept vorbind, osteneala 
lor merita o răsplată mai mare decît aceea a 
unui istoric adevărat, a unui istoriograf care 
se bucura de titluri, stipendii şi ofrande. 

— Curată impostură. Istoria nu există. Mai 
există oare generaţiile de frunze care s-au des- 


prins din copacul acela, toamnă după toamnă ? 


Copacul mai există, şi există frunzele noi, mai 
tîrziu şi frunzele acestea se vor duce, şi apoi 
se va duce și copacul ; în fum, în cenuşă. Isto- 
ria frunzelor, istoria copacului. Neghiobii ! Dacă 
fiecare frunză şi-ar scrie istoria, dacă copacul 
ăsta şi-ar scrie istoria, am putea să spunem: 
„Asta, da, asta e istoria...“ Bunicul dumitale 
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a de la un punct oarecare aceeași dis- 


pt 


şi-a scris oare istoria sa 2 Dar tatăl dumitale ? 


Dar al meu? Ori moşii şi strămoşii. noştri ? 
Au coborit să putrezească în pămînt întru to- 
tul aidoma frunzelor, fără să lase o istorie 
după ei... Copacul mai dăinuie, da, noi sintem 
frunzele sale noi... Dar ne vom duce şi noi... 
Copacul va rămîne, dacă va rămine ; poate va 
fi şi el ciopîrţit, ramura cu ramură : regii, vice- 
regii, papii, căpitanii, în sfîrşit, toţi cel mari... 
la să facem un pic de foc, un pic de fum, ca 
să luăm ochii popoarelor, naţiunilor, omeni- 
rii vii... Istoria ! Dar tatăl meu ? Şi al dumitale ? 
Şi chiorăitul maţelor lor goale? şi glasul foa- 
mei lor? Crezi oare că se va auzi în istorie € 
Crezi că se va găsi vreun istoric cu O ureche 
atit de ascuţită încît să audă? 

Don Giuseppe lua ton de predicator, iar mo- 
nahul, smerit, nu se simţea în largul său. Apoi 
predicatorul făcea loc impostorului, compli- 
dl Poate că o duci prea bine, de aceea ai 
mîncărimi de conştiinţă ?... Dacă-i aşa, n-ai de- 
cît să-mi spui. Îţi plătesc calea întoarsă la Malta 
şi drum bun... — iar acesta era, în cele din 
urmă, argumentul cel mai „convingător pentru 


monah. 
iX 
— Şi uite-aşa — zise contesa. 
Se vedea cu coada ochiului în oglinda cea 
mare, iar înaintea ei, pe tăblia mesei din tru- 
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meau !, avea redus la proporţiile unei miniaturi 
înlăuntrul capacului unei tabachere acel tablou 
al lui Frangcois Boucher despre care casanoviştii 
spun că e portretul domnişoarei O'Murphy. 
Tablourile vivante erau la modă, şi în intimi= 
tatea unei întilniri amoroase, în micul, delicio- 
sul pavilion cu boiseries 2, în care îi plăcea con- 
tesei să se retragă pretextînd în faţa bărbatului 
o migrenă, ea compunea un asemenea tablou, 
imitînd perfect tabloul lui Boucher; lumina 
slabă o ajuta să egaleze anii săi cu aceia ai 
domnișoarei O'Murphy. Erau doar două ele- 


„_mente : o dormeuse şi propria ei goliciune. Nu 


se putea închipui un tablou vivant mai splen- 
did, o imitație mai exactă. 

Di Blasi se apropie ca să se uite la minia- 
tură, îşi întoarse apoi privirile spre tabloul vi- 
vant. Se aplecă să sărute ceafa, umărul; mîna 
alunecă ușor pe corpul acela cald și mătăsos, 
în sus şi în jos, zăbovind la fiecare încheietură 
molatecă, la fiecare cută, parcă s-ar fi pregătit 
să făurească ceva dintr-o materie prețioasă şi 
docilă. 

— Perfect — zise. 

— Dar asta nu e în tablou — protestă ea. Se 
întoarse însă cu faţa la el, cu buzele întredes- 
chise, cu sînii grei, fără îndoială ceva mai mari 
şi mai grei decît ai domnişoarei O'Murphy. Din 
nou împreună pe dormeuse. Apoi, ieşind din 
nou la suprafaţă, în lumina aceea de lac şi de 
aur, ea întrebă : 


1 Spaţiul dintre două ferestre (în lb. fr.). 
2 Căptuşeală de lemn a pereţilor (în !b. fr.). 


plictiseală : dar e o minune... Ai citit-o ? — în- 
trebă contesa. 
— Nu, încă nu... . 
— Am să ţi-o dau... Ştii că musulmanii ăştia 
" sînt extraordinari ? Un adevărat vis, trăiesc parcă 


ar visa... Pe vremea lor, Palermo trebuie să fi SI 


fost o încîntare... S 
— Dar o femeie ca dumneata, blondă, albă, 


cu ochii azurii, n-ar fi fost decît o sclavă. 


1, 2 Măcelar, măcelărie (în Ib. fr.). 
3 Măcelărie (în dialect sicilian). 
4 0 mie şi una de nopţi (în Ib. fr.). 


y 


pa. y 


aşa, eşti bun prieten cu el? 

— Vrei să-l cunoşti? E un om interesant... 
Puțin cam, cum să spun?... Tenebros, miste- 
rios... În sfîrşit, interesant. za 

— Vorbeşti prostii : pentru mine numai dum- 
neata eşti interesant... Nu, voiam să spun... Uite 
ce e: soțul meu e cam îngrijorat, spune că în 
Codicele sicilian ar fi ceva privitor la domeniul 
nostru, nu știu exact ce anume. Poate că apare 
doar numele, poate știrea unui recensămînt... 
Dar îl îngrijorează faptul că în Codicele egip- 
țian ies la iveală alte însemnări... 

— De pildă, aceea că domeniul respectiv 
aparţinea Coroanei şi că soțul dumitale îl de- 
ține pe temeiul unei străvechi uzurpări. 

— Cred că e aşa cum spui... Aşadar, cred că 
asta îl îngrijorează pe soţul meu... N-ai putea 
să-i spui o vorbă lui Vella, să te informezi...? 

— Pot să mă informez — spuse zîmbind Di 
Blasi. | 

— Numai să te informezi? — întrebă ea, 
strimbîndu-se cu cochetărie, ameninţind şi pro- 
miţind totodată. e 

— E vorba de documente istorice, draga mea, 
de istorie: o operă care cere onestitate, 
scrupule... Dar — cu un aer de glumă, de ga- 
lanterie — îi voi spune lui don Giuseppe Vella 
că o preafrumoasă doamnă trăieşte în îngrijo- 


şi spaima că acel Codice egipţian ar p 
tea s-o lipsească — îi 
“sărută — s-o lipsească de un domeniu, de un 
venit... 


X 


Stînd între monseniorul Airoldi şi don Giu- 
seppe Vella, don Gioacchino Requesens asculta 
minunăţiile din Codicele sicilian. 

— Şi vreau să-ţi citesc — spuse la un mo- 
ment dat monseniorul — ceva ce îţi va face 


plăcere... În familia domniei-tale, dacă nu mă 


înșel, aveţi titlul comitatului de Racalmuto... 

_ Vine din ramura del Carretto — zise don 
Gioacchino — o tînără del Carretto a fost luată 
de soţie... 

— Vreau să ţi-o citesc — zise monseniorul 
— vreau să ţi-o citesc. 

Se sculă și, după cîteva minute de căutare, 
din teancul de caiete de pe masă, scoase unul. 
Se aşeză din nou, satisfăcut, suriîzînd ca un om 
care are de gînd să-i facă altuia surpriza unui 
cadou. 

— Ascultă, ţi-o citesc... O, stăpîn al meu atît 
de mare, sluga măriei-tale cu faţa la pămînt îţi 
sărută miinile şi îţi spune că emirul. din Giur- 
genta mi-a poruncit să fac o numărătoarea 
populaţiei din Rahal-Almut şi după aceea să 
scriu măriei-tale o scrisoare şi să o trimit la 
- Palirmo. l-am numărat pe toţi şi am găsit că 
sînt patru sute patruzeci şi şase de bărbaţi, şase 


mîngiie trupul gol, o i zeci şi doi de băieţi și cinci sute de fete. Toţi 


te cincizeci şi cinci de femei, patru sute nouă- 


aceşti copii, fie musulmani, fie creştini, sînt sub 
cincisprezece ani. Drept care cu faţa la pămînt 
vă sărut mîinile şi subscriu astfel : guvernatorul 
din Rahal-Almut, Aabd Aluhar, prin bunăvoința 
lui Dumnezeu slugă a emirului Elihir al Sici- 
liei... Şi apoi urmează data, vezi?: 24 a lunii 
reginal, 385 de la Mahomed ; care va să zică 24 
ianuarie 998... Ei, ce spui? 

_— Interesant — răspunse don Gioacchino cu 
răceală. 

Fu un moment de tăcere penibilă, monsenio- 


“rul simțind o vie dezamăgire din pricina purtă- 


rii de neînțeles a lui don Gioacchino. 
_— Aceasta se află în Codicele sicilian ? — 
întrebă apoi don Gioacchino. 


— Desigur, în Codicele sicilian — răspunse, 
de astă dată plictisit, monseniorul. 
_— Dar în Codicele egipţian ? — îl zori don 


Gioacchino. 

— Ce e cu Codicele egipţian ? — făcu mon- 
seniorul pe un ton ofensat. 

Dar don Giuseppe pricepuse situaţia : don 
Gioacchino era îngrijorat, şi pe drept cuvint, de 
ceea ce putea să apară cu privire la comitatul 
de Racalmuto în Codicele egipţian. lar noua 
aventură a lui don Giuseppe Vella ţintea tocmai 
să creeze asemenea îngrijorări. 

— Zic: în Codicele egipţian există vreo altă 
însemnare cu privire la acest comitat sau la alte 
moşii care aparţin familiei mele ? 

— Nu ştiu — zise monseniorul, şi se întoarse 
cu o privire întrebătoare spre don Giuseppe. 
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asemenea ton încît don 


cele egipţian familia Requesens va 


atit, ca să cităm textual gîndul lui don Gioac- 
chino, cît „să-şi acopere c... cu mîna“, cu alte 


cuvinte, va fi despuiată de toate posesiunile. 

— Înţeleg — se lumină dintr-o dată monse- 
niorul — şi adăugă ca pentru a-l face pe don 
Giuseppe să înţeleagă: Vezi, don Gioacchino 
al nostru se interesează dacă a ieşit la iveală, 


cu privire la vreun domeniu al lor, dovada sau 


suspiciunea unei uzurpări. 

— Oh — făcu don Giuseppe cu stupoare, 
cu nevinovăție. 

— La drept vorbind, nu mă interesează — 
zise don Gioacchino. Sînt sigur că, cu privire 
la posesiunile familiei mele, nu poate să apară 


nici umbra unei asemenea suspiciuni. Dar ştiţi 


cum se întîmplă: o inadvertenţă, un qui pro 


quo î. 

— Nu există un asemenea pericol — îl asi- 
gură monseniorul. 

— Nu există — făcu don Giuseppe ca un 
ecou. 


— Înţeleg — zise don Gioacchino. 

Credea că e cel dintii membru al nobilimii 
din Palermo care îşi dă seama de primejdia pe 
care o reprezentau Codicele egipţian şi omul 
viclean care îl traducea, împreună cu vintul care 


A ———— 


î Încurcătură (în lb. lat.). 
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te, mulți alţii înţeleseseră 

don Giuseppe devenise ţinta 

ei adevărate procesiuni: în grădină zburdau 

mieluşei, un coteț de păsări era atît de plin, 

încit găinile nu mai aveau loc să se întoarcă, 

iar roţile de caşcaval, zaharicalele zăceau în 

grămezi prin toate ungherele casei. Fără a mai 

vorbi despre darurile în monedă sunătoare, des- 

pre invitaţiile la prînz, care plouau din toate 
părţile. 


XI 


— Contesa de Regalpetra — îi spuse avoca- 
tul Di Blasi lui don Giuseppe Vella — e foarte 
neliniştită din pricina dumitale. 

— Din pricina mea ? Dar abia o cunosc... 

— Temîndu-se că din Codicele egipțian vor 
izvoriî anumite încurcături în legătură cu ren- 
tele ei, m-a rugat să te întreb... 

— Îţi stă la inimă? 

— Contesa, în momentul ăsta, da; chestiu- 
nea rentelor ei, ceva mai puţin. 

— Am să văd şi am să-ţi spun. Dar cred că 
nu are de ce să se teamă — făcu el cu un su- 
ris plin de înţelegere, de complicitate ; parcă 
ar fi voit să adaoge: „graţie dumitale care o 
recomanzi, graţie prieteniei pe care ţi-o port”. 

Pentru moment, judecînd după aluziile lui 


„don Giuseppe, după surisul său, Di Blasi avu 


impresia că acesta era un om dispus să jert- 


Pi 


fească, de dragul prieteniei, un pasaj din Codi- 


cele egipţian, o însemnare de ordin istoric, un 


document. O impresie fugitivă, o mică îndo- 
ială cu privire la probitatea profesională a lui 
don Giuseppe. De fapt, aproape toţi sicilienii 
așază prietenia mai presus de orice ; nu era ni- 


mic straniu în faptul că don Giuseppe împărtă- | 


şea şi el acest sentiment. Mai tîrziu, mult mai 
tîrziu, micul episod dobîndi în memoria avo- 
catului Di Blasi o semnificaţie mai precisă : Don 
Giuseppe era dispus să sacrifice prieteniei nu 
numai o însemnare de ordin istoric, ci un şan- 
taj posibil. Rămînea totuşi faptul, plin de ome- 
nie, putînd să slujească drept consolare, că un 
astfel de om punea un sentiment dezinteresat 
dincolo de impostură şi şantaj, că renunţa, în 
numele prieteniei, la plăcere şi cîştig. 

Oarecum îngrijorat, Di Blasi era gata să-l 
lămurească pe don Giuseppe că pomenise de 
neliniştea contesei doar aşa, în glumă, şi că din 
Codicele egipţian trebuia să iasă la lumină tot 
ce se afla într-însul, indiferent că era bun ori 


rău pentru cineva ; dar în clipa aceea princi- 


pele de Partanna se năpusti spre don Giuseppe, 
cu elanul plin de bucurie al unui ciine care şi-a 
regăsit stăpînul. 

2— Scumpul meu abate Vella! Fericiţi ochii 
care te văd! Unde ai dispărut? Nu te-am mai 
văzut de o săptămînă. 

_— Munca — zise don Giuseppe — munca... 

__ Acest binecuvintat Codice egipțian... Ştiu, 
ştiu... Dar un pic de odihnă e necesară... Ştii că 
îmi pari ceva mai slăbuţ, mai subţirel ? Ar tre- 
bui să te cruţi, dragul meu, să-ţi îngădui un 


y 
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oarecare răgaz, să te duci undeva în vilegiatură : 
vino la mine... Cunoşti zicala ? Mai bine un mă- 
par viu decît un doctor mort. O să-ţi pună pie- 
lea în băț, codicele ăsta ! 

— Dacă n-aş fi lucrat la el, n-aş putea să-ţi 
comunic acuma că în Codicele egipțian am gă- 
sit pe unul din iluştrii strămoşi ai domniei-tale : 
Benedetto Grefeo, care în arabă se numea 
Krifah, ambasador al Curţii de Sicilia la Cairo... 
_— Adevărat ? Ce surpriză îmbucurătoare !— 
şi apucîndu-l de braţ, îl tîrî mai la o parte. Me- 
riți toată recunoştinţa mea : a mea şi a familiei 
mele... i 

— Nu fac decît să traduc ceea ce se află în 
codice. 

— E mare lucru, crede-mă... A propos, ai 
primit micul meu cadeau! ? 

— De patruzeci de oncii — preciză don Giu- 
seppe cu răceală. 

— O nimica toată... Dar vreau să-ţi trimit 
ceva mai mult, pentru cinstea de a lua parte la 
glorioasa dumitale faptă, într-adevăr glorioasă 
de a contribui... 

— Opera mea e umilă: protecţia dumitale 
este cea care o face nu numai posibilă, ci şi 
demnă... = 

— Nu spune neghiobii : dumneata... 

e Am onoarea să vă salut — zise marchizul 
di Geraci punînd o mînă pe umărul lui don 
Giuseppe, iar cealaltă pe umărul principelui. 
Era surizător, afectuos. 


1 Cadou, dar (în lb. fr.). 


A) 


Sah 


2 don 
principelui, am citit 


Grifeo, a fost primul ambasador normand la 
„Cairo... Și ştii cine i-a urmat, după moarte, în 
această înaltă demnitate ? i 

— Pariez că vreun strămoş al meu, zise mar- 
chizul. 

— Întocmai: un Ventimiglia, căruia arabii îi 
spuneau Vingintimill. Acum nu ştiu precis dacă 
acest Ventimiglia e una şi aceeaşi persoană cu 
un alt Vingintimill, Giovanni, care a avut-o ca 
soţie pe Eleusa, văduva unui nepot al contelui 
Ruggero, pe nume Sarlone. E aici un pasaj cam 
încurcat, la care tocmai lucrez. Totul va fi lă- 
murit peste cîteva zile. 

— Eşti cineva, dragul meu abate, eşti cineva 
— zise Ventimiglia. Acum toţi îi spuneau abate, 
şi noi înşine vom începe să-i dăm acest titlu. 

„Scriptura e scriptură, el nu face decit să tra- 
ducă, se gindea principele de Partanna, dar 
cred că am greşit trimițindu-i numai patruzeci 
de oncii. O înrudire cu contele Ruggero nu 
face mai puţin de o sută. Probabil că Ventimi- 
glia a avut un nas mai fin decît mine.“ 

Ducele de Villafiorita, la braţ cu consoarta 
lui, îi salută, cordial, cu mîna. Dar surîsul său 


roană normand. 
Toţi aceşti nobili îl simpatizau nespus de 


Cecilia, pentru a-şi lua rămas bun de la Carac- 


unul din strămoşii săi, un oarecare Benedetto 


era îndreptat îndeosebi spre abatele Vella, care - 
fi introdusese un strămoş în consiliul de co- 


mult. Şi serata aceea de gală, organizată la Santa 


olo care, în sfîrşit, pleca, părea dată în cinstea 
lui. Dar abatele Vella era inflexibil, accepta ca- 
dourile, îl flata atita familiaritate, dar nu era dis- 
pus decit cel mult să distribuie funcţii impor- 
tante şi înrudiri glorioase, strămoşilor acelora 
care se dovedeau mai generoşi. În ce priveşte 
investirea lor cu feude, nimic! lucra pentru 
Coroană, aştepta de la Coroană, drept răsplată, 
un rang de abate sau alt cîştig sine cura ! ; după 
cum obținuse deja o catedră şi o bursă de o 


. mie de oncii pentru o călătorie de studii în Ma- 


roc, pe care se pregătea să o întreprindă. No- 
bilii, la rîndul lor, păreau să se mulţumească cu 
funcţiile şi cu onorurile pe care abatele Vella 
le distribuia strămoșilor lor, după cum ardeau 
să obţină de la regele lor, de la papă, de la alţi 
regi, o cruce, un titlu, un cordon. În realitate, 
se gîndeau că, după ce se făcuse atita gălăgie 
că privilegiile baronale vor suferi o grea lovi- 
tură prin Codicele egipțian, tot trebuiau să existe 
şi unele excepţii şi că, o însărcinare de amba- 
sador ori de consilier, o înrudire cu marele Rug- 
gero constituiau premisele unor asemenea ex- 
cepţii. lar abatele Vella îi lăsa să nădăjduiască 
în acest sens. 

Toţi îl salutau, toţi îi făceau complimente ; la 
serată, acestea erau făcute chiar cu o anumită 
ostentaţie, pentru a-i arăta lui Caracciolo că un 
altul se afla în centrul sărbătoririi, şi că de el, 
de Caracciolo, puţin le păsa. De fapt, serata. fu- 
sese organizată fără nici o tragere de inimă, la 


1 Fără grijă (în lb. lat.). 
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E Dă 


insistenţele lui Grassellini 
Curte Civilă, prot 
sellini, mulus Caraccioli 1. 
Şi nobilimea îşi luă într-adevăr rămas bun de 
la viceregele care pleca, împroşcîndu-l cu so- 
nete şi epigrame pline de invective, de insulte, 
cu pamflete, batjocuri, anecdote, porecle care 
scoteau în evidență impietatea,. libertinajul, 
proasta guvernare a lui Caracciolo. Printre al- 
tele, circula un sonet în care sfinta Rozalia 
amintindu-şi de ofensa pe care Caracciolo în- 
cercase s-o aducă gloriei ei, înălța imnuri de 
bucurie către ceruri. lar Meli, flecărind într-un 


grup, recită sonetul, făcînd pauze şi trăgînd cu 


ochiul, ca unul care se pricepea să nuanţeze o 
recitare, dar jurîndu-se în cele din urmă că so- 
netul nu izvorise din pana sa, că i-a parvenit 
ca o operă anonimă. Și chiar așa era. 
Viceregele stătea în loja din centru, înconju- 
rat de cei mai înalţi demnitari. ai regatului. Pă- 
rea că doarme. Dar trăsăturile adînc săpate ale 
chipului său, accentuate încă de bătrîneţe şi de 
somnul aparent, erau însufleţite uneori de un 
surîs ironic, de licărul ascuţit al privirii. Privind 
din stal, Di Blasi părea că distinge, sub apa- 
renţa cînd a plictiselii, cînd a ironiei, profunda 
melancolie a acelui om. Teribil de acută trebuie 
să fie la un asemenea om conştiinţa eșecului 
şi morții — se gîndea tînărul avocat — a eșe- 
cului la care l-au condamnat Sicilia şi Curtea 
a morţii în faţa căreia ceda trupul său. Timp de 


douăzeci de ani trăise la Paris și sperase să ră- 


a ; : 
Tu, Grassellini, catîr al lui Caracciolo (în lb. lat.). 
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udecător Înalta 


etc E n mînă acolo pentru restul zilelor sale. Dar iată 
ejatul lui Caracciolo : Tu, Gras- p ; 


că la bătrîneţe, la șaizeci şi şapte de ani, fusese 


trimis la Palermo ca vicerege : de pe meleagu- 
rile raţiunii — la hic sunt leones!, în deşertul 
în care nisipul tradiţiilor celor mai iraționale 
cotropea de îndată urma oricărei îndrăzneli. 
Cu mintea sa viguroasă, cu caracterul său, care 
găsea în orice rezistenţă un prilej de a-şi ma- 
nifesta hotărîrea şi energia, el atacase de la în- 
ceput edificiul secular al feudalităţii siciliene. 
Fusese nevoit să înfrunte rezistenţa făţişă a no- 
bilimii, dornică pînă la orbire să-şi păstreze 
propriile privilegii, şi aceea uneori făţişă, alte- 
ori ascunsă, a guvernului din Neapole, unde 
ocupa funcţia de ministru marchizul sicilian 
della Sambuca. Ceea ce izbutise să facă, con- 
strîns de aceste împrejurări, punea în istoria 
Siciliei premisele unei revoluţii posibile. Identi- 
ficase şi dezvăluise punctele dureroase, gan- 
glionii paralizaţi ai vieţii siciliene şi, chiar dacă 
nu reuşise să-i însănătoșească ori să-i extirpe, 
pusese un diagnostic clar puţinelor persoane 
efectiv îngrijorate și sincer nerăbdătoare ca în 
patria lor dreptul să ia locul arbitrarului, ca un 
stat bine organizat, cu simţul justiţiei, civilizat, 


-să se substituie privilegiului şi anarhiei baro- 


nale, privilegiului ecleziastic. 

Săvirşise tot ce fusese în puterea sa. Uneori, 
chiar îşi depăşise atribuţiile. Şi totuşi, se gîndea 
Di Blasi, nu se putea ca un asemenea om să nu 


1 Aici trăiesc lei — expresie latină folosită în hărţile 
antice pentru a indica regiunile necunoscute încă de 
europeni. 
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digere alee tea pat ne 


RA. ie în 
ea db ego ee pe teme 


se simtă înfrînt. Ceea ce lăsa el durabil era în- 


credințat conştiinţei viitorului, istoriei. Acum ar 
fi fost de ajuns o trăsătură de pană, pentru ca 
să iasă din nou la iveală privilegiile pe care se 
trudise să le dărîme, nedreptăţile pe care le pu- 
tuse drege ; ar fi fost suficient un adulter la 
curte, o îngăduinţă regală, o intrigă servilă. 
„Reprezentaţia se terminase, se aştepta acum 
ridicarea cortinei pentru a se prezenta salutul 
coregrafic de despărţire. 

— Am să-i arăt eu sărbătorire... zicea princi- 
pele de Pietraperzia. Trebuia fluierat de la pa- 
latul regal pînă la Marina. — Cele opt luni de 
închisoare pe care le ispăşise îl ardeau încă. 

— Încornoratul acela de Grassellini — zise 
don Francesco Spuches. 

— N-are de ce să se bucure — zise don 
Gaspare Palermo. — Uită-te la el : pare un pros- 
tănac. 

— Sărbătorire ori ba, important e că se duce 
— zise marchizul di Geraci. 

a Dar nu se duce să ocupe un post de mi- 
nistru ? — întrebă abatele Vella cu candoare. 

— Şi ce importanţă are ? El face pe ministrul 
la Neapole, iar noi stăm aici liniştii, cu noul 
vicerege, care e un înger de om. 

— Şi cine e, mă rog, noul vicerege ? 

a Principele de Caramanico, don Francesco 
d'Aquino : un galanton şi jumătate. 

— Şi, pe deasupra, bărbat frumos — zise du- 
cesa de Villafiorita. 

— Se zice... — don Gaspare Palermo ezită o 
clipă. Se zice că maiestatea-sa regina... Se zice, 
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băgaţi de seamă... În sfîrşit, o simpatie, fără ni- 
mic rău într-însa, o înclinare, o bunăvoință... 

— Ei da, se zice — încuviință ducesa. 

— Să zicem că se ştie — zise marchizul de 
Geraci câre, din pricina titlurilor sale de care 
Caracciolo încercase să-l priveze, se simţea 
apropiat de casa regală și, deci, în drept să nu 
țină seamă de nici o prudenţă, nici măcar în 
flecărelile care priveau tronul. — Să zicem că se 
ştie... Dar vă spun că binecuvintarea de a-l avea 
ca vicerege pe don Francesco e un efect al 
acestei înclinații a reginei. Acton a voit să în- 
depărteze pe unul care, în inima reginei, ar fi 
putut să concureze cu el şi chiar să aibă unele 
şanse... 

Cortina se ridică. Din fundul scenei înainta o 
femeie extrem de frumoasă, învăluită într-o 
mantie verde scămoşată, care părea făcută din 
alge şi părul-Maicii- Domnului. Se opri o clipă, 
pentru a mima durerea, într-o atitudine de parcă 
ar. fi fost sugrumată de un laţ invizibil. Apoi 
desfăcu mantia şi apăru în tricoul roz, ca şi 
goală. Pe pieptul care, dezvelindu-se, săltă îna- 
inte ca prora unei corăbii pe un val neprevă- 
zut, purta o inimă sfişiată şi inscripţia Tumulus 
Caraccioli !1 cu litere de sînge: nimfa Sicilia 
îngropa în inima ei rănită pe viceregele iubit. 

Se aplaudă cu multă răceală. 

— Rana din inima Siciliei a fost pricinuită de 
cruzimea regimului său — zise marchizul de 
Villabianca, şi formula aceasta i se păru o vorbă 
de spirit demnă de consemnat în jurnalul său. 


' Mormiîntul lui Caracciolo (în !b. lat.). 
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“zicea în timpul acesta viceregele, întorcindu-se 
spre soţia pretorului şi scufundindu-şi privirile 
în sînii ei, nu mai puţin generoşi decît ai actri- 
ței. Se ridică, dînd semnalul de încheiere a fes- 
tivităţii. 

Cînd cobori în foaier, îi găsi pe toţi partici- 
panţii la festivitate înşiruiţi pentru a-l saluta. 
Făcu un compliment fiecărei doamne frumoase, 
distinse pe cîte unul din domni cu un cuvînt, 
cu o vorbă de duh, cu o aluzie deosebită. Lui 
Meli îi ceru să-l socotească, în eventualitatea 
publicării poeziilor “sale, drept unul dispus să 
subscrie. Pe Vella îl întrebă dacă i-au sosit din 
Parma caracterele arabe pentru tipărirea Codi- 
celui sicilian, şi pînă unde ajunsese cu tradu- 
cerea Codicelui egipţian. Ţinu multă vreme în 
mîinile sale mîna canonicului De Cosmi, vor- 
bindu-i cu multă afecţiune. Canonicul avea 
ochii plini de lacrimi. Cuvîntul „jansenist” se 
strecură şerpuind printre rîndurile nobilimii în- 
grămădite, rostit cu dispreţ şi oroare. 

Avocatul Di Blasi era printre cei din urmă. 
Viceregele îl întrebă unde a ajuns cu studiul 
său despre ordonanţe, păru că se lasă furat de 
alte gînduri în timp ce tînărul îi răspundea. 
Apoi, drept salut, surizînd indulgent: 

— Cum poate fi cineva sicilian ? 


— Aş dori să am un asemenea mormînt — 


PARTEA A DOUA 


Sacră Maiestate Regală 


Hărăzit a fost preafericitei epoci a Stăpînirii 
Voastre, o, Sire, ca preţioase monumente ale 
Istoriei Siciliene rechemate să fie din uitare, și 
prin traducere în limba vulgară să răspîndească 
lumină, şi limpezime, acolo unde fusese doar 
întunecime, și îndoială. De lipsă ne era istoria 
civilă şi militară a acelor vremuri în care Sicilia 


zăcu sub Sarasini, și printr-o fericită întîmplare, 


bine cunoscută M. V., fu găsit în Biblioteca Mă- 
năstirii Voastre Regale din San Martino un Co- 
dice Arab, carele conținînd un jurnal exact des- 
pre toate cîte aidoma se petrecuseră atît în 
vreme de război, cit și în vreme de pace, datu- 
ne-a din plin învățăminte cu privire la Istoria 


Siciliei timp de două secole şi ceva. Dar ajunşi 
la epoca cuceririi, săvîrşite asupra acestui Regat 


de către vitejii normanzi, întunecimea aproape 
că reapărea, și nevoiţi eram a da crezare mai 


„tuturor cronicilor îndoielnice ale cîtorva, care 


în vremi mai apropiate însemnat-au faptele mai 
strălucite, și isprăvile mai deosebite ale acestor 
Principi, trecînd sub tăcere aproape cu totul 


cele dintii legi, pre care aceştia le-au dat po- 


E omanea ana e ceaii ee ee taie si 


porului, precum şi constituţia politică, al - 


ror temelii le-au aşezat. d 

Mintuindu-se de către mine, în felul cel mai 
potrivit în care slabele mele puteri ri se 
facă, tălmăcirea în limba vulgară a Codicelui 
Martinian, în timp ce pe de o parte ilustrissi- 
mul monsenior Airoldi a purces să-l îmbogă- 
țească prin erudite adnotări, eu am Ir ep 
pe de altă parte o nouă lucrare, tălmăcind in 
arabă în limba vulgară codicele cestălalt, pe 
care îl prezint acum M. V., trimis mie de gene- 
rosul Muhammed ben Osman Mahgia, care în- 
torcîndu-se din Neapole (unde M. V. l-a primit 
cu îngăduință ca Ambasador al Împăratului pi 
Maroc) şi cu care sfătuind preț de mai mulie 
luni a legat cu mine o asemenea prietenie ca, 
întorcîndu-se în ţara sa de baştină, mi-a arătat 
vădite semne ale unei generoase legături epis- 
tolare. Și, într-adevăr, dator îi rămîn pentru mai 
multe foi care lipseau în Codicele  Martinian, 
pentru felurite lumini cu privire la istoria Ara- 
bilor, şi pentru mai multe medalii care de Bi 
nune spre ilustrare-i slujesc şi, mai presus de- 
cît atit, pentru acest Codice care conţine toate 
scrisorile de afaceri întocmite, pe URR de 
aproape patruzeci și cinci de ani, între Su a 
Egiptului, vestitul Roberto “Guiscardo, Marele 
Conte Ruggiero, precum şi fiul acestuia, cu ari 
laşi nume, care întemeie mai. tirziu Monarhia 
Siciliei şi-şi luă, cel dintii, titlul de Rege. i 

Tălmăcind cîteva foi, mi se păru, 0, Sire, că 
acest Codice conţine lucruri de seamă şi însem- 
nări destul de importante ; dar, neîncrezător în 


judecata mea, socotii de trebuinţă a-l supune 
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Inaltei pătrunderi a Principelui de Caramanico, 
ce cu atita vrednicie ţine locul M. V. în Sicilia, 
iar dînsul cunoscînd preţul lucrării, ca grijuliu 
Protector al Scrierilor celor bune, mă îmbăr- 
bătă a o duce la bun sfîrșit şi, întrucît nu fără 
de osteneală am ajuns la capătul ei, mi se pare 
că timpul pe care l-am folosit e răscumpărat, 
în cel mai bun chip, prin folosul lucrării. 

Mai era de trebuinţă să înfăţișez cu credinţă 
M.V. o copie îngrijită a Textului Arab, precum 
şi tălmăcirea mea în limba vulgară, întocmai cum 
a ieșit de sub mîinile mele, şi aceasta tocmai e 
datoria pe care o îndeplinesc acum. Voi fi foarte 
fericit dacă M.V., răpind cîteva clipe nemăsu- 
ratei sale griji cu care păzeşte şi ocîrmuiește 
două preafericite Regate, va socoti vrednic Co- 
dicele meu de Augustele sale priviri şi va ceti 
într-însul cum cei doi străluciți Eroi, Roberto 
și Ruggiero, au încheiat pacea cu Sultanul Egip- 
tului după cel mai sîngeros dintre războaie. 
Cum, după ce lucrurile dinafară au fost împă- 
cate, s-au întors spre cele dinlăuntru și au dat 
poporului primele legi împărţite în mai multe 
capuri, străbătute de principiile cele mai potri- 
vite pentru a păzi tihna lăuntrică a ţării şi a 
mîna înainte bunăstarea supușilor. După cum, 
așijderea, s-au pus să aducă în ţară noile arte 
și cu deosebire aceea a mătăsurilor, făcînd să 
vie din Egipt meșteșugari buni, şi ţinîndu-i aici 
cu îmbelșugată răsplată şi cu neîntrerupta lor 
proteguire. M.V. va vedea în acest Codice cu 
cîtă înţelepciune și prudenţă erau hotărite tre- 
bile statului Normanzilor în Divanul alcătuit de 
ei și cu cîtă armonie toate poruncile acelor tim- 
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puri de început căutau să ajute la propăşirea 
unei naţii născînde. Cu ce minunată pătrundere. 
aplicară ei unele părţi din constituția Francilor 
la aceea pe care Musulmanii o încetățeniseră 
în Sicilii şi din care rămiînea cîte ceva ; iar din 
ce a rămas din acestea alcătuitu-s-a mai tirziu 
toată urzeala acelor legi care au devenit proprii 
Siciliei însăși, şi care şi astăzi, fiind încă în mare 
parte în fiinţă, socot eu că se pot înţelege mai 
bine în luminile acestui Codice, şi aplica. 

Dar ceea ce mai mult mă face să nădăjduiesc 
că-l va arăta vrednic de Augusta Voastră prote- 
guire este, o, Sire, că drepturile Supreme ale 
Regalităţii nu ies nicăieri mai din plin la iveală 
decît aici ; întrucît în cele două legiuiri aici în- 
semnate, și cu deosebire într-a doua, se poate 
citi tot-ce a fost hărăzit domnitorilor acestei 
Monarhii, spre deplină şi neştirbită proprietate. 
Stăpînirea nemijlocită şi universală asupra tu- 
turor Bisericilor Regatului, ca şi dreptul de a 
alege Episcopi se văd întărite cu hotărîre în Per- 
soana Regală, ele fiind îndeplinite tot timpul, 
fără nici o împotrivire. Inverşunata ceartă cu 
privire la stăpînirea Ilustrei Cetăți Benevento, şi 
multe alte prea grele neînţelegeri de același fel, 
ca şi multe chestiuni istorice privind  descen- 
denţa Ruggierilor, titlurile de Duce, şi de Mare 
Conte, care au fost asumate cel dintîi de Ro- 
berto Guiscardo, al doilea de însuși Ruggiero 
vor fi, o, Sire, mai adinc cunoscute de acum 
înainte pe urmele acestui Codice, şi spre o mai 
mare slavă a Coroanei Voastre Regale. 

Și mai departe ar putea să meargă cuvîntul 
meu, dacă ar ţinti să arate, pas cu pas, tot ce e 
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i preţios într-o operă, care a stîrnit așteptarea 
plină de curiozitate a supușilor M. V., precum 
şi a străinilor ! lăsat fie acest lucru “de seamă 
altora mai cunoscători întru acestea. M.V. să-mi 
permită doar o respectuoasă înştiinţare, şi anu- 
me că, de îndată ce acest prețios Codice auten- 
tic nu-mi va mai fi de trebuinţă spre a-l con- 
sulta, el va fi darul meu, ce nu poate fi dispre- 
țuit, către Biblioteca Regală, pentru ca, dacă 
vreodată, vreun învăţat priceput în asemenea 
cercetări ar dori fie să confrunte vreun pasaj, 
fie să examineze cu toată strășnicia tălmăcirea 
mea, să-l poată găsi oricînd, fără teamă că ar 
putea să dispară într-o zi, ori să piară în uitare. 
Acum mai adaog că făcînd din întîmplare o în- 
şiruire îndeajuns de bogată, o culegere de mo- 
nede și vase Arabe, despre care 7nă măgulesc a 
crede că, la ora aceasta, este una singură în Eu- 
ropa, și pe care nu obosesc a o îmbogăţi neîn- 
cetat, de îndată ce se va isprăvi scoaterea celor 
două prezente volume, care mă ocupă deo- 
camdată în întregime, voi purcede a publica 
plin „de sirg Muzeul Cufic, acesta fiind spre 
multă luminare a unor oameni de seamă, spre 
dovedirea feluritelor epoci ale acestor Domni 
ale celor din Spania, Africa și ale Impăraţilor din 
Asia ; în afară de aceasta, pentru a cunoaște 
mai bine cît de desăvîrșite au fost artele în acele 
veacuri de demult. Pentru a ajunge să alcătu- 
iesc o culegere atit de neobișnuită, trebuie să 
mărturisesc adevărul că mult fost-am nevoit a 
mă trudi, mulţumindu-mă să rămîn lipsit de 
multe ușurinţe ale vieţii, pentru a obţine tex- 
tele de trebuință ; dar aş fi rămas totuși mult 
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răș tă „şi de 
cetat, a lui D. Francesco Corelli, Secretai 


tui Guvern din Sicilia, cu care mă laud a fi în î 


_ten aparte, după cum este, cu bunăvoință, al 


tuturor celor ce se trudesc cu folos în cerce- 
„tări şi în arte. Domnul Dumnezeul nostru să în- 
“tovărășească aceste cugetări ale mele, dar mai 


presus de toate, spre binele Regatelor sale, pe 
M.V., cu Consoarta sa Regală și cu întreaga sa 


“Familie, întru îndelungată vreme să o păstreze, 


și fericească. 
Preasmeritul supus 
Giuseppe Vella 


PARTEA A TREIA 


Un batalion de cavalerie deschidea cortegiul. 
Singur în mijlocul străzii, între două rînduri de 
halebardieri, cu pasul lent şi faţa lipsită de ex- 
presie mergea căpitanul cetăţii. În urma lui ve- 
neau nobilii, îmbrăcaţi în negru ca şi el: vreo 
mie de persoane care încercau să păstreze ca- 
dența exactă şi alinierea, fără să reuşească prea 
bine. Urma un batalion de infanterie şi fanfara 
unităţii, din alămurile căreia răsuna răscolind 
măruntaiele neguţătorilor şi ale vastasilor un 
sfişietor marş funebru. Urmau apoi Compania 
dei Bianchi, aceea a Carităţii, aceea a Păcii; 
copiii lepădaţi, bastarzii şi orfanii ; capucinii, 
benedictinii, dominicanii, teatinii ; canonicii şi 
clerul catedralei ; cantorii, cu torţe aprinse în 
mînă, intonînd un cor lugubru; halebardierii 
palatului ; servitorimea îmbrăcată în livrea în- 
doliată purtînd cele două casete, una îmbră- 
cată în negru, alta în roşu, pe care se distingea 
stema familiei d'Aquino. La o anumită distanță 
venea comisul, care ţinea pe palmele deschise, 
în chip de tavă, o spadă; şi înapoia lui, însă 
călare, venea adjutantul regal. ji 


AVP 


ba 


Aşezat cu grijă într-un coşciug acoperit cu 
un văl de mătase şi aur, don Francesco dA- 
quino, principe de Caramanico, vicerege al Si- 
ciliei, părea un burduf pe jumătate deşertat pe 
care ar fi fost aşezată emblema de ceară a două 
miîini încrucişate şi adăugat un cap făcut numai 
din nas, ca de carnaval. Îl purtau pe umăr şi îl 
înconjurau confraţi din cele trei Companii no- 
bile, îl urmau principele de Trabia, al doilea 
titlu de nobleţe al Regatului, și pretorul cu în- 
treg Senatul și funcţionarii săi. Apoi din nou ca- 
valeria ; şi regimentul de elveţieni, trăsurile 
Curţii şi ale Senatului. Patru cai de rasă, acope- 
riţi cu valtrapuri negre, închideau cortegiul, fie- 
care ţinut de frîu de către un rîndaș. În alte 
timpuri, după terminarea ceremoniei, cele patru 
animale superbe ar fi fost ucise: poporul le 
discuta preţul, deplîngîndu-le, neștiind că de 
data aceasta aveau să fie, aşa cum e normal, 
cruţate. 

Era o zi caldă de ianuarie care semăna a vară. 
Principele de - Caramanico se ducea, după 
aproape zece ani, cu mai mult fast decît venise. 
Lunga sa guvernare ca vicerege, inaugurată, cu 
Caracciolo ministru la Neapole, cu o rigoare 
caraccioliană, deși temperată prin respect for- 
mal şi amabilitate în maniere, se stinsese înce- 
tul cu încetul într-un respect apatic al ordinei 
de demult, al străvechilor obiceiuri. O domnie 
care se isprăvea în coadă de peşte: şi pentru 
însuşi Caramanico, şi pentru poporul sicilian. 
Dar viceregele nu mai era în stare să-și dea 
seama, şi nici poporul sicilian nu era încă. În 
ziua aceea, atît în rîndurile celor suspuşi cît şi 
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în plebe, amestecîndu-și gustul solemnităţii fas- 
tuoase cu regretul sincer după un om căruia îi 
plăcea să obţină aprobarea tuturor, Palermo 
era în doliu. Şi întrucît lumea era tulbure şi-n 
clocot, bănuiala că moartea viceregelui „ar fi 
fost provocată de tulburările lumii se răspin- 
dise în întreg orașul: se spunea că ar fi fost 
otrăvit, bunul principe di Caramanico, din pri- 
cina unei anumite slăbiciuni pe care ar fi avut-o 
față de francezi sau a unei anumite slăbiciuni 
pe care regina o avea pentru e: Ap 
Dacă n-ar fi fost săgețile soarelui care îi stră- 
pungeau ceafa și faptul că, făcînd parte din cor- 
tegiu, nu era chip să se adăpostească undeva, 
abatelui Vella i-ar fi fost moartea viceregelui in- 
diferentă ; că a murit de piatră la ficat ori de 
otrava administrată de vreun om din casă — îi 
lăsa pe alţii să se frămînte. El, unul, avea cu 
totul alte probleme de rezolvat. în faţa lui, în 
cortegiu, apărea cînd şi cînd, teşită şi greoaie 
ca un cuib de corb, căpăţina canonicului Gre- 
gorio : duşmanul său, persecutorul său. 
Ipotezele şi bănuielile în legătură cu moar- 
tea lui don Francesco d'Aquino, abatele Vella 
le abătea ca un blestem asupra lui Gregorio : 
piatra la ficat, cancerul, otrava ; sau francezii, 
revoluţia lor, care la hotarele Regatului de Nea- 


- pole şi Sicilia, acele hotare de apă sărată şi de 


apă sfinţită, ardea ca în miezul lui august, la 
țară, gardurile vii; căci socotea revoluţia un 
lucru bun, deoarece în Franţa închisese gura 
acelui De Guignes, care formulase unele îndo- 
ieli asupra autenticităţii Codicelui sicilian. 
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PETE Rae Ap IPA A irina „a 


Graţie lui Gregorio, situația era acum de aşa 
natură, încît abatele Vella, ridicat pe culmile 
succesului şi bunei stări, era în primejdie de a 
cădea într-o stare mai proastă decît aceea din 
care se înălțase. Era susținut de Tychsen : ori- 
entalist faimos, profesor la Rostock; dar duş- 
manii săi dibuiseră pe un oarecare Hager, îl 
aduseseră la Palermo, îl păzeau și-l tămiiau, 


făcindu-l să se distreze pe cheltuiala regelui. 


Tychsen, profesor de vază, apreciase ca incom- 
parabilă şi aproape divină iscusinţa lui Vella : 
iar acest Hager, care nu ştia decît puţină arabă, 
ori chiar de loc (abatele Vella putea să jure cu 
inima împăcată că Hager ştia mai puţină arabă 
decît el), pretindea să facă pe judecătorul. Dar 
întreg Palermo era de partea lui Vella; încât 
Gregorio şi prietenii săi se temeau, ori se făceau 
că se tem, ca nu cumva cineva să atenteze la 
viața lui Hager. Nu s-ar putea spune că aba- 
tele Vella ar fi fost cu totul străin de o aseme- 
nea intenţie ; doar că, deocamdată, o socotea 
inoportună ; şi apoi, dacă era vorba de a lovi, 
trebuia lovit capul, adică canonicul Gregorio. 
Dar cine ştie ce alte necazuri se mai puteau ivi 
dintr-o asemenea ispravă. Din contra, era ne- 
voie de răceală : să aştepţi mișcările adversari- 
lor cu un ochi vigilent, dar cu o înfăţişare in- 
diferentă, nepăsătoare, batjocoritoare. El era 
încă marele Vella, celebrul Vella: Tychsen îl 
venera, Academia din Neapole îl alesese în rîn- 
durile sale, papa în persoană se interesa de să- 
nătatea sa ; căci avusese o fluxiune la ochi, iar 
papa îi scrisese recomandîndu-i să se îngri- 
jească, văzul fiind nespus de prețios pentru un 
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om care din semne trecătoare şi nesigure sco- 
tea la lumină memoria trecutului. 

Totuşi, deoarece Hager ceruse, în baza auto- 
rităţii cu care îl învestise guvernul, să aibă la 
dispoziţie codicele, monedele şi scrisorile ace- 
lui ambasador acum celebru al Marocului, aba- 
tele Vella curăţise locuinţa sa de orice lucru 
care ar fi putut să-l compromită ; şi în timp ce 
viceregele era pe moarte, momente în care 
chiar şi zbirii îşi pierduseră capul, el plecase să 
denunțe furtul. O noapte groaznică : cărase lu- 
crurile în casa nepoatei sale, ajutat de bărbatul 
acesteia şi de monah, care făceau pe hamalii ; 
sculase apoi vecinii, jucase scena disperării pe 
ruina pe care i-au pricinuit-o hoţii şi fugise la 
Curtea de justiţie, în bezna nopții, înfruntînd 
primejdia de-a se întîlni într-adevăr cu tilharii. 
O noapte groaznică. Dar firea sa era în aşa fel 
alcătuită, încît găsi oarecare mîngiiere la gîn- 
dul că principele de Caramanico o petrecuse 
mai prost: gînd care îi veni pe neaşteptate, în 
timp ce în biserica capucinilor nobilii aşezau 
cadavrul în sicriul dublu. 


La o săptămînă după denunţarea furtului, în 
zori, deschizînd ca în fiecare zi fereastra ce dă- 
dea spre grădină, abatele Vella zări. două figuri 
care se mişcau sub reţeaua umbrarului: „Te po- 
meneşti că într-adevăr au venit hoţii“, gîndi. 
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Dar cei doi, auzind că s-a deschis, vorbiră şi se 


arătară. Erau zbirii. 


— Ce faceţi acolo? — întrebă abatele. 
— Ordin de la judecător. Toată nopticica, 
aici, sub cerul liber — erau rebegiţi de frig 


livizi. 

Abatele se duse la fereastra care dădea spre 
stradă, spre portal ; alţi doi zbiri. „Dacă într-a- 
devăr aş fi fost jefuit, aş sta prost de tot: zbi- 
rii sosesc abia după o săptămînă. Acum, ce mai 
vor ?... La tezaurul de la Sfinta Agata au durat 
porţi de fier după ce a fost furat: aşa face le- 
gea întotdeauna.“ Dar simţea o vagă nelinişte, 
avea o presimţire : şi se apucă să ardă în bucă- 
tărie cele cîteva hirtii rămase ici şi colo, care 
puteau, într-un fel oarecare, să dezvăluie, unui 
ochi expert, vreun amănunt al jocului său sau 
măcar să trezească vreo bănuială. 

Cînd soarele fu sus se ivi judecătorul, urmat 
de cîţiva zbiri. Era Grassellini, judecător al Pa- 
trimoniului Regal. Abatele fu surprins, se aştep- 
tase la un judecător de la Curtea criminală. 

».— E vorba de un furt, fără îndoială — explică 
Grassellini — şi ar trebui să se ocupe de el 
Curtea criminală ; dar fapt e că ceea ce ţi sa 
furat şi care, desigur, îți aparținea material, ca 
să zic aşa, aparţinea moralmente Siciliei, Re- 
gatului, Patrimoniului regal... Între Curtea cri- 
minală şi Tribunalul Patrimoniului regal s-a is- 


cat un mic conflict de competenţă, ştii cum se 


întîmplă ; dar, bineînţeles, am cîştigat noi. Nu 
ți se pare că dreptatea stă de partea noastră ? 


— Cum să nu? — făcu abatele. — Hirtiile 
care slujesc la alcătuirea istoriei fac parte din 
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Patrimoniul regatului exact ca palatul norman- 
zilor sau mormîntul regelui Frederic. 

— Chiar acestea au fost şi argumentele mele: 
şi mă bucur că gîndeşti la fel ca mine. Cole- 
gilor mei de la Curtea criminală li s-a părut, din 
contra, un lucru revoluţionar : ei nu fac deose- 
bire între furtul unui cîrnat şi acela al Codicelui 
egipțian... Parcă aşa se cheamă codicele care 
ţi-a fost furat, nu ? Eu, în schimb, fac această 
deosebire şi încă cum! — rînji; şi schimbînd 
tonul, către zbiri. — Scormoniţi peste tot şi 
aduceţi-mi toate hiîrtiile pe care le găsiţi ; ori- 
cît de mică, chiar dacă e numai o bucăţică... 

Zbirii se împrăştiară prin casă. Abatele şi ju- 
decătorul se priviră o clipă în ochi; în ochii 
celuilalt fiecare îşi citi propria sa măsură, pro- 
priul său joc: ca şi cînd ar fi stat la masă, cu 
cărţile de primiera ! în mînă. 

— O simplă măsură de precauţie — explică 
judecătorul — ca nu cumva hoţii, întorcîndu-se 
încă o dată, să mai ia cu ei ceva ce ar interesa 
Patrimoniul regal. 

— Nu cred să fi lăsat nimic din ceea ce cău- 
taţi : dar, oricum, cercetarea unor oameni ex- 
perţi ca ai dumitale... 

— Şi eu sînt convins că n-au lăsat nimic... 
Absolut convins — zise judecătorul, cu o de- 
zamăgire feroce, ca un cîine care nu poate 
urmări iepurele în mărăciniş. 

Abatele începu să vorbească despre furt: că 
au fost trei oameni mascaţi care au năvălit în 


1 joc de cărţi. 


timp ce dormea, atit de brusc încît la început 
n-a putut să distingă dacă era vis ori realitate. 
Apoi, şi-a dat seama de situaţie, dar avea în 
faţă ţeava unei carabine. Nu înţelegea însă ce 
“fel de interes îi făcuse pe tîlhari să pătrundă în 
Sărmana sa casă, casa unui studios. Pentru că, 


de fapt, n-au luat cu ei decît hirtii, nişte hirtii 


care pentru ei nu puteau să aibă nici o valoare. 

— Poate că şi ei sînt studioși — zise cu o 
ironie de poliţai Grassellini. 

— Crezi ? — făcu Vella cu o tresărire de 
spaimă. — Dacă e aşa cum bănuieşti, dacă duş- 
manii mei au fost în stare să recurgă la una ca 
asta, înseamnă că de-acum înainte trebuie să 
fiu îngrijorat de siguranţa mea, de viaţa mea... — 
spuse acestea pe un ton atît de convingător, că 
judecătorul avu un moment de perplexitate, de 
îndoială. 

— De fapt, am dispus ca paznicii să stea zi 
şi noapte în jurul casei dumitale. 

— Îţi sînt recunoscător... Căci nu mă simt 
bine, din noaptea aceea blestemată mi s-a în- 
groşat sîngele, simt că-mi arde capul: acum, 
ştiind că sînt păzit, pot să mă aşez în pat fără 
nici o teamă. 

— Oricum, îl ai pe monah ca să te îngri- 
jească : atit de bun, atît de credincios... — insi- 
nuă Grassellini. 

— Vai, nu. Acum cîtva timp a plecat... Ca 
să fiu exact, eu l-am rugat să plece: nu era 
Chiar atît de bun, chiar atît de credincios pe 
cît crezi... M-a trădat, da, m-a trădat într-ade- 
văr... Închipuie-ţi că aici, în casa mea... — roşi, se 
arătă încurcat şi în același timp spumegînd de 
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indignare. Primea aici, în sfîrşit : ce să vă mai 
spun... —- căci avusese prilejul, în mai bine de 
zece ani, să descopere cusurul monahului : şi 
acum se folosea de el. 

— Ce primea ? : 

— O femeiuşcă — zise abatele în şoaptă. 

„Vulpe bătrînă, cugetă Grassellini, vrei să-ţi 
acoperi spatele : dacă monahul, strîns cu ușa, 
ar destăinui ceva, o să zici că a spus-o din 
duşmănie.“ ză 

Zbirii zăboveau încă la percheziţie, dar era 
limpede acum că o făceau doar de amorul 
artei : arta de a întoarce o casă pe dos, de a 
încurca toate lucrurile. 

Abatele îndreptă subtil discuţia asupra mar- 
chizului  Simonetti, care fusese colaboratorul 
lui Caracciolo şi: era acum ministru în funcţie 
la Neapole : n-o să-i placă de loc aflînd că hir- 
tiile Codicelui egipţian au dispărut. : 

— Tocmai de aceea mă agit şi eu — zise 
Grassellini. N-aş vrea ca excelența-sa să se în- 
doiască de zelul meu, de grija mea. Dar tonul 
era ambiguu : în ton şi în expresie se putea ghi- 
ci, sub un văl de ipocrizie, amenințarea. 

„Am să te aranjez atît de bine — se gîndea 
el, de fapt — că excelenţa-sa nu va putea să 
mişte nici măcar un deget pentru tine.” 

Nu pentru motivul că Grassellini ar fi avut 
ceva împotriva abatelui Vella, ori a ministrului 
Simonetti : în acel moment, acţiona într-însul 
acel fler special al schimbărilor, pe care-l au 
unii funcţionari : le simt în aer înainte ca ele 
să se petreacă şi, în consecinţă, fac şi ei micul 
lor salt spre noua ordine (ori dezordine) a 
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lucrurilor. Avusese naivitatea de a se compro- 


mite cu Caracciolo, devenind iniţiatorul festi- 
vităţii de adio : pentru aceasta, nobilii îl jupui- 
seră de viu cu disprețul lor, încercaseră în fel 
şi chip să-i îngreuneze cariera, să-i facă viaţa 


imposibilă. Dar atunci, pe timpul lui Carac-. 


ciolo, era tînăr. Acum avea o experienţă atit de 
bogată și un nas atît de fin, încît simţea că 
presiunea fiscală pe care o exercită guvernul 
asupra baronilor sicilieni era pe cale să cede- 
ze, că Simonetti va mai rămîne în postul său 
de ministru ori va pleca, în funcţie de eveni- 
mentele agitate din alte ţări care sfîrşeau prin 
a stirni în Regat un ecou de teamă, de reacţiu- 
ne. Venea un timp în care regele urma să aibă 
nevoie de baroni : se vedea după grija cu care 
curtea amîna sorocul datoriilor lor, căuta o în- 
țelegere cu ei, sau chiar îi plătea. Așadar, pen- 
tru a se reabilita în faţa nobilimii siciliene se 
avîntase Grassellini în afacerea Vella, încercînd 
„să-l învinuiască de simulare, de unde s-ar fi pu- 
tut ajunge uşor la acuzaţia de fals. Şi pe cît era, 
în treburile sale de serviciu, de încăpăţinat şi 
subtil, pe atît era de conştiincios în felul său ; 
nu avea nici o îndoială că, pe de o partă, co- 
dicele abatelui Vella era un fals, iar furtul erâ 
simulat. Desigur, trebuia să procedeze cu tact, 
cu prudenţă ; să dea o lovitură cercului, adică 
lui Simonetti, monseniorului  Airoldi, abatelui 
Vella ; şi o altă lovitură butoiului, care era no- 
bilimea. 

Zbirii îi aşezară în faţă toate hîrtiile pe care 
le descoperiseră. Judecătorul porunci să fie îm- 
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pachetate şi sigilate. Foarte „ceremonios, şi re- 
comandindu-i să se îngrijească, îşi luă ră- 
mas bun. dial 

— Mă aşez îndată în pat — îl asigură Vella 
— chiar că nu mă mai ţin pe picioare. 

Şi într-adevăr se aşeză în pat : dar numai după 
ce îi scrise marchizului Simonetti despre mar- 
tiriul la care judecătorul Grassellini îl supunea 
pe fidelul şi devotatul servitor al Coroanei, şi 
personal al excelenţei-sale, Giuseppe Vella, a- 
bate de San Pancrazio. 


Spre seară, un volante al monseniorului Ai- 
roldi, trimis la locuința abatelui Vella. pentru 
a-i aduce în dar o prăjitură cu lapte şi nişte piş-. 
coturi cu susan, bunătăţi pe care abatele ie pof- 
tea foarte, iar monseniorul se îngrijea adeseori 
să i le trimită, îi întîlni pe cei doi zbiri care se 
plictiseau de moarte în pragul porţii. 


— Ce se întîmplă? — întrebă, alarmat. 
— Nu se întîmplă nimic, tăiem frunză la 
cîini — răspunse unul dintre ei : li se părea o 


nerozie să stea de pază la un staul din care 
vitele fuseseră furate. 

— Dar abatele ? 

— Stă în pat, ferice de el. 

Poarta era deschisă. Curierul urcă treptele, 
cu gîndul să lase darurile în anticameră, dacă 
abatele era într-adevăr culcat. Uşile erau vrai- 
şte ; dintr-o cameră învecinată se auzea un fel 
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de horcăit, întrerupt de gemete sfîşietoare şi de 
frînturi de cuvinte. Omul rămase o clipă neho- 
tărit, cu tava în mînă: nu voia să comită nede- 
licateţea de a intra în dormitorul abatelui, dar, 
pe de altă parte, sunetele acelea păreau mai 
degrabă ale unui om care-şi dădea duhul decît 
ale unuia care dormea. Fără să lase tava din 
mini, trecu pragul dormitorului. “În penumbra 
din fundul alcovului, obrazul abatelui părea al 
unui spînzurat: îngropat în perini, cu ochii 
albi, fără pupile, bulbucaţi, cu gura deschisă. 

Curierul se apropie de pat şi strigă — Abate, 
abate Vella... — iar horcăitul se înteţi, gemete- 
le se făcură mai dese. Apoi urmă un delir mai 
coerent : despre codice, despre furt, despre 
oamenii care-i voiau răul. 

— Sărmanul, uite ce-au făcut din el — şopti 
curierul ; apoi, vorbindu-i ca unui copil — A- 
bate, din partea excelenţei-sale... monseniorul 
Airoldi, vă aduceţi aminte de monseniorul Ai- 
roldi ? M-a trimis să vă aduc prăjitura asta și 
pişcoturile cu susan care vă plac... 

Pupilele abatelui se arătară în albul acelor 
ochi ca de spînzurat, se fixară pentru o clipă 
asupra tavei pe care i-o arăta curierul. 

— Pune-o acolo — zise abatele arătînd spre 
un taburet pe care-l avea lîngă pat. Şi începu 
din nou să aiureze. 

Astfel, încă înainte de lăsarea nopţii, întreg 
oraşul Palermo află că abatele Vella trage să 
moară. Vestea stirnea reacţiuni şi păreri contra- 
dictorii, discuţii interminabile, chiar pariuri. 
Unii ziceau că boala, ca şi furtul, nu era decît 
o născocire ; alţii însă credeau într-însa și îl de- 
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plingeau ; unii atribuiau boala spaimei că im- 
postura urma să fie descoperită ; alţii persecu- 
ției nedrepte şi furtului. Pe înserate, zbirii fură 
siliți să alerge, întîi la Albergaria, unde femeile 
se încăieraseră și se păruiau din pricina abate- 
lui Vella, unele deplîngîndu-l, altele ocărîn- 
du-l ; apoi la Kalsa, unde pescarii se tăiau cu 
cuțite, unii fiind pentru, alţii împotriva auten- 
ticității Codicelui egipţian. 

La Grande conversazione, la palatul Cesaro, 
părerile nobililor asupra cazului Vella erau do- 
minate în schimb de un sentiment unanim : în 
momentul acela era indignare față de proce- 
deul lui Grassellini şi suspiciune la adresa aba- 
telui : dar o suspiciune vagă şi şovăielnică, în- 
văluită de un respect care, în aparenţă, era un 
omagiu adus savantului, dar în realitate era un 
tribut plătit şantajistului de care încă se te- 
meau, care era încă puternic datorită colilor de 
hîrtie tipărită şi protecţiei regale. 

— Nu-i bun nici măcar de zbir — zicea 
principele de Partanna. — | se reclamă un furt, . 
iar el se duce să percheziționeze casa păguba- 
şului : e nebun, în toată legea... 

— E un pungaș, asta e — zise marchizul de 
Geraci. 

— Da, fără îndoială : un pungaş din născare... 
Făcea casă bună cu paglietta ; ce mai serbare 
de adio i-a organizat !... A încercat s-o facă şi 
cu principele de Caramanico, pîinea lui Dum- 
nezeu... Un pungaş... Dar mă întreb : cui i-o fi 
slujind acum ?... Canonicului Gregorio ? Exclus. 
Marchizului Simonetti ? Nu cred că marchizul 
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are interesul să-l doboare pe Vella, după ce” 


l-a proteguit atît de mult. Arhiepiscopului ? îl 
doare-n cot pe arhiepiscop de toată treaba 
asta... Dar cui atunci ? — întreba don Frances- 
co Spuches, aruncînd o privire ştearsă în jurul 
său. - 
— Poate dumitale — zise marchizul de Vil- 
labianca. 

— Mie? 

— Zic dumitale cum aș zice mie, nouă, nouă 
tuturor: în fine, nobilimii... Gîndiţi-vă ce s-ar 
întîmpla dacă Grassellini ar izbuti să dovedeas- 
că, cu dovezi concrete, cu dovezi de zbir, că 
bănuielile canonicului Gregorio şi ale austria- 
cului acela... Cum îl cheamă pe austriac? 

— Hager. 

— „şi ale lui Hager: că şi Codicele sicilian, 
şi Codicele egipţian sînt falsuri. 

— Imposibil — zise Cesaro. 

— Ce ştii dumneata ? 

— Dar oameni ca monseniorul Airoldi, ca 
principele de Torremuzza : crezi că oameni ca 
ei s-au lăsat trași pe sfoară ? Şi Tychsen, ce te 
faci cu Tychsen ? 

— ÎI las în pace... În privința monseniorului 
Airoldi şi a principelui de Torremuzza, mă în- 
chin în faţa ştiinţei lor. Dar credeţi că sînt mai 
prejos decît ei, canonicul Gregorio şi acest Ha- 
ger ? De altfel, eu fac o simplă presupunere : 
că cele două codice ale abatelui Vella sînt fal- 


se... Ce se întîmplă dacă Grassellini, pe de o. 


parte, şi Hager, pe de alta, fac dovada că sînt 
false ? 


110 


— Ce se întîmplă ? Un dezastru: or să ridă 
şi curcile — zise Meli. 

— Dumneata vezi doar latura caraghioasă a 
presupunerii mele ; dar noi sîntem interesaţi, 
avem un anume interes... Ştiţi ce ne-ar aduce 
proba evidentă a faptului că cele două codice 
sînt false ? 

— Ştiu : fiscul Coroanei ar trebui să renunţe 
la toate revendicările pe care, cu Codicele e- 
gipţian în mînă, le-a ridicat asupra bunurilor 
voastre... 

— Mare pezevenghi... Scuză-mă, vreau să 
spun : fără-ndoială că acest abate Vella a încer- 
cat să ne ducă la sapă de lemn — zise Spuches, 
schimbîndu-și dintr-o dată sentimentele faţă de 
abate. 

— Şi cîte n-a dat Coroanei, cu acest Codice 
egipțian ? Plaje, moşii, ape, pescuit: tot lucruri 
despre care veacuri de-a rîndul, nici regii, nici 
viceregii nu s-au îndoit că ne aparțin — zise 
marchizul di Geraci. 

— Vedeţi ce serviciu ne-ar face Grassellini ? 
— zise drept încheiere marchizul de Villa- 
bianca. 

— Dar cine l-a rugat ? — spuse principele de 
Partanna, a cărui antipatie pentru Grassellini nu 
izbutea s-o stingă nici măcar perspectiva roză 
că cele două codice ar fi false. — De altfel, 
deocamdată astea nu sînt decît o ipoteză : ceea 
ce e însă sigur e că Grassellini comite o sama- 
volnicie, iar eu, cînd aud de samavolnicie, tur- 
bez. 

— Dar oare Codicele egipţian nu e un iz- 
vor de samavolnicii? — întrebă Ventimiglia. 
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— Așa ceva se poate susține numai în Ca- 
zul că s-ar dovedi falsitatea codicelor... Deo- 
camdată, e vorba de un biet om care trage 
să moară — zise ducele de Villafiorita. 

— Un om de treabă — zise Ventimiglia.. 

— Un savant — zise Spuches. 

Se trezi din nou compătimirea pentru abate, 
amintirea tristă a calităţilor sale : ca pentru un 
om care ar fi murit. Dar se desluşea crăpătura 
prin care un sentiment cu totul diferit înce- 
pea să se infiltreze. 


IV 


După noaptea de pomină a mutării şi după 
ce l-a făcut să jure pe un Crucifix dezmembrat 
şi scorojit că nu va pomeni niciodată despre 
această mutare, abatele Vella îi dăduse mona- 
hului cheile căsuţei de ţară pe care o avea la 
Mezzomonreale : un loc încîntător şi o casă 
comodă. Prea puţini ştiau că-i proprietatea 
abatelui, poate numai cei ce i-o vînduseră. 

Dacă de acest caz s-ar fi ocupat Curtea cri- 
minală, i-ar fi fost greu să pună mîna pe mo- 
nah ; dar informatorii de la Tribunalul Patri- 
moniului regal aveau o ureche foarte fină cînd 
era vorba de cumpărări-vînzări, schimbări de 
proprietate şi moşteniri ; unul din aceştia îi 
suflă lui Grassellini că, cine ştie, poate că mo- 
nahul stă ascuns în vila din Mezzomonreale pe 


care abatele Vella o cumpărase nu demult. E 
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Grassellini trimise toţi zbirii de care dispu- 
nea, încît păreau o expediţie pentru captura- 
rea uneia din numeroasele şi sîngeroasele 
bande care-şi făceau -mendrele prin ţară şi de 
care zbirii, din cînd în cînd, se ocupau de- 
monstrativ şi fără nici un succes. Înconjurară 
casa şi puseră mîna pe monah, literalmente 
din zbor: căci, fiind noapte, i se păruse că 
poate s-o şteargă sărind pe o fereastră nu prea 
înaltă. 

Grassellini îl trimise, cu picioarele în butuci, 
la dammusi! de la Vicaria?. După două zile 
puse să fie adus în faţa lui; după două zile de 
hrană respingătoare şi nelinişte : acum mo- 
nahul era gata să lepede din gușă tot ce ştia 
despre afacerile lui Vella, în afară de ceea ce ju- 
rase pe Crucifix să nu destăinuie, pe acel Cru- 
cifix pe care abatele i-l pusese în faţă, temîn- 
du-se de chinurile infernului în ceea ce cu 
spaimă obișnuia să numească „viaţa veșnică“. 

Văzîndu-l în faţa sa, cu ochii aceia rătăciţi, 
cu barba aceea stufoasă, Grassellini rînji cu o 
satisfacție amenințătoare : Vicaria îl fripsese 
exact cît trebuia. Şi trecu la atac, folosindu-se 
de confidenţa, pe care cu atîta dibăcie i-o 
făcuse abatele, în legătură cu amorurile mo- 
nahului, dar vorbind despre ele ca şi cînd aces- 
tea ar fi fost singura pricină pentru care acesta 
ajunsese să aibă de furcă cu justiţia. 


1 Judecători. 
2 Tribunalul Suprem al Regatului Neapolelui. 
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— i-ai făcut de cap, ai? — făcu Grassel- 
lini : constatare şi întrebare în acelaşi timp. 
— Unde? La Vicaria ? zise monahul: ca un 


nevinovat, deoarece nu știa să se fi distrat cî- 
tuşi de puţin în timpul din urmă ; dar Grassel- 
lini luă cuvintele sale ca o ironie neobrăzată. : 

— La Vicaria distracţia dumitale încă nici n-a 
început — strigă el, roşu de mînie. — Ai să 
Vezi, ai să vezi... Eu te întreb cum te-ai dis- 
trat, fără de ştirea lui, în casa acelui sfînt care 
te găzduia cu atîta generozitate : făcînd pe co- 
coșul cu muierile, în timp ce el, sărmanul, era 
plecat de acasă... 

— Dar cine spune asta ? 

— Abatele Vella, el însuşi mi-a spus : și ştii 
bine că e adevărul adevărat... lar dacă tăgădu- 
ieşti, ţi-o aduc aici pe femeia pe care o aduceai 
în casă și o fac să-ți spună de la obraz dacă e 
adevărat ori nu ceea ce mi-a spus abatele... 

Monahul nu se aştepta la o atit de josnică 
trădare din partea abatelui, simţi că se scufun- 
dă pămîntul sub el. 

— Dar e o poveste veche — bilbii el. 

— Veche? — întrebă mai moale judecă- 
torul. 

— De-acu vreo doi-trei ani... 

— Ce anume s-a întîmplat acum vreo doi- 
trei ani ? 

— Abatele s-a întors acasă pe neașteptate : 
şi m-a găsit cu Caterina, cea din Ragusa... Dar 
stăteam de vorbă, v-o jur... 

— Şi despre ce vorbeaţi, despre teologie ? 

— Nu-mi mai aduc aminte... lar abatele 
creştin era şi diavol se făcu... . 


Ay 
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_—— Pentru că el nu obişnuia să aibă astfel de 
conversații... ; i, ; 
— Nu pot să spun, pe conştiinţa mea... E 
te în altă parte, nu acasă... Ce vreţi ? Trupul e 
păcătos... . 
FRI i i sarit E . LE A î. 
— la mîniat, a vrut să mă trimită îndărăt 
în Malta... Apoi s-a răzgîndit : mi-a spus că mă 
iartă, dar m-a pus să jur că niciodată... 
— De ce s-a tag alaale £ 
— Cred că de dragul meu. 
— Nu pentru că ar fi avut nevoie de dum- 
neata ; îi mîncai piinea pe degeaba... | 
— Nu-i adevărat — sări monahul — lucram 
ca un bou. iii 
— Şi ce lucru făceai ? 
— Tot ce era de făcut. 
— Şi ce era de făcut ? 
— De trecut scrierile pe curat... 
— Ce fel de scrieri ? 
— Arăbeşti. iad 
— Dumneata ai scris Codicele egipțian ? 
„— L-am copiat : abatele îmi dădea în fiecare 
zi cîteva foi şi eu le copiam... O treabă la care 
se cerea multă îndemînare, a ii 
— Dar foile acelea, pe care ţi le dădea, le 
scria abatele, nu-i aşa ? 
— Nu ştiu. ; RATĂ 
— Stai prost, s-o ştii... Crede-mă, îţi vorbesc 
ca un frate: e mai bine să-mi spui tot ce știi, 
fără să te mai laşi rugat. 
— Poate că le scria el. i 
=— te scria ori nu le scria ? 
— Le scria. 
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4 
a Bine — zise judecătorul — 
era radios, parea un alt om. 
— Dar ştii că ai făcut o 


le ? Codi ipți, 
cru desăvirşit, SC And La sti aaa, 2 ia 


— Ei — se apără 
: pară monahul — 
rit are şi don Gioacchino Giuffrid 
— Sue asta cine e? 
„ Pesenatorul : inscrivți i 
gină a făcut-o el, Pe, e 9 DA A 
— Le fel de inscripţie ? 
pa ta E Dei darul lui Muhhamed 
E. „ eXcelenţa-voastră n-a. văzut 
— Nu, dragul 
meu, te ast 
S , şteptam pe - 
a li certă tocmai pe dumneate, e pia 
-a ea găsi; ca să-mi ii 
ai Apă tul |; ca să-mi arunc ochii pe 
onahul nu mai ori 
LI ricepea nimi Î i 
tea sa se ivi o lurminiă în ea Cea În IUR 
Jurase se zvircolea şi sîn 


oarecare me- 
a... 


— Abatele îl ţi ba 
inea acasă — ădi 
a a (ine zise — în lădiţa 


să amenințe. 
ee Nu mai e acolo... 
il l-ai furat dumneata. 


—— Eu? Ce să fac eu i 
S: cu codicele ? 
omida zice abatele... N-ai ruina. de 
Ispariţi i i i 
i Pariţia codicelui ? Adu-ţi 
— La Vicaria e rău: dar nu-mi pot da sufle- 


Abatele zice că proba- 


„__Spus, 
aminte de 
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Judecătorul n-avea să afle niciodată că, între- 
rupînd interogatoriul: aici, săvirşise o gravă 
eroare : căci monahul era gata să-i spună că nu 
voia să-și osîndească sufletul, şi nu cum îşi în- 
chipuia Grassellini, mărturisind strîmb, ci căl- 
cînd un jurămînt ; şi poate că o scurtă, o foarte 
scurtă şedere în camera de tortură l-ar fi îndu- 
plecat să dezvăluie conţinutul acelui jurămînt... 

— Crezi ? — glumi judecătorul care cunoş- 
tea Vicaria şi era mai optimist decît monahul în 
privinţa iadului. Stătu o clipă pe gînduri. „Ştiu 
destul de mult, îşi zicea el, am stors din ăsta tot 
ce era de stors, dar corpus delicti nu-l am încă 
în mînă ; şi trebuie să-l găsesc.“ 

— Dar, vă spun... — făcu sfios monahul. 

— Ce anume? 

— Povestea cu femeia aceea... Vă spun: 
n-am făcut nimic rău... Stăteam de vorbă, stă- 
team doar de vorbă... Eu... — şi izbucni în 
plîns. 

— Poate că prin părţile dumitale ceea ce 
făceai cu Caterina din Ragusa se cheamă a sta 
de vorbă. Prin părţile mele, ştii cum i se spu- 
ne ? Se spune... — şi îi zise cuvîntul pe şleau, 

rizînd ; iar hohotele de plîns ale monahului se 
înteţiră. — Dar te priveşte ; eu sînt judecător, 
nu stareţ superior. 


V 


Cu fiecare zi care trecea, boala abatelui Vella 
se făcea tot mai gravă. În ziua a treia începu 
să scuipe sînge ; într-a opta ceru să se împăr- 
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taşească, şi toți fură de părere că e cazul să i'se ş 


dea. Seara, în j i 
a. oeara, în jurul patului, avea un cerc 
prieteni iluştri, de admiratori fanatici. În i 


zilei îl îngrijea nepoata sa: vorba vine, deoa-: 


a abatele stătea în cameră într-o haină de casă 
gât ia A pat la cea mai mică alarmă ; şi 
e snm energie şi mai jovial ca oricînd, 
adevărat, reie ne See Aa 
a i A i 
împunsătură de teamă ; di ti: pa 
ei asupra fulgerelor pe care marchizul si. 
ii le va deziănţui asupra capului lui Gras- 
“ini. Coroana nu-şi putea permite luxul de a 
pierde Codicele egipţian. 
i, Ca urmare a îngrijorării monseniorului Airol- 
„ Venise să-l viziteze şi Meli, care avea faima 
unui bun medic : îl ascultase şi ciocănise pe 9) 
parte şi pe alta, îi virise nişte degete ca de fie 
în burtă, în vintre, pe sub coaste : încît pentru 
a-l face să inceteze, abatele se prefăcuse că are 
un colaps. Şi în timp ce se străduiau să-l rea- 
ducă la viață, Meli comunică celor de față că 
nu mai era decit puţin sau chiar nimic de făcut 
că abatele Vella se află mai mult în lumea cea- 
le Rece într-asta, că are mai mare nevoie de 
Mu Dumnezeu decît de ajutorul unui 
ar ce are î— întrebă monseniorul Airol- 
„ Caci pină în momentui acela nici un medic 
nu reuşise să dea un nume bolii de care, în 
mod vădit, suferea abatele. A 
au Un cancer la stomac, după părerea mea 
Şi apoi inima : e slabă, nu-l mai ține... A 
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„Eşti un dobitoc, un mare dobitoc“, cugeta 
abatele în sinea lui, în timp ce întreba cu o faţă 
înspăimîntată. — Ce e? — întocmai ca unul: 
care îşi revine dintr-un leşin şi nu-şi mai dă 
seama ce se întîmplă. Eşti un dobitoc. Ori o 
faci anume : mi-ai ghicit jocul şi vrei să-l întorci 
împotriva mea“ ; ceea ce nu era imposibil, dat 
fiind plăcerea pe care o avea Meli de a face 
farse, precum şi pornirea de care în repetaie 
rînduri a dat dovadă împotriva abatelui Vella, 
care-i suflase bogata abație San Pancrazio. Şi 
totuși îl săgetă îndoiala că poate cancerul se 
afla cu adevărat acolo înăuntru, fără ca el să fi 
băgat de seamă : se ştie cum se petrec lucru- 
rile astea şi, în definitiv, un medic e oricum un 
medic. O umbră, nu mai mult decit o umbră 
de nelinişte : care, de altfel, era potrivită cu 
momentul acela, nu strica de loc. 

li administrară solemn împărtăşania. Preotul 
care îl spovedi şi împărtăşi îi zise monsenioru- 
lui Airoldi: — Moare ca un sfint — mai apoi 
şi altora ; din pricina asta, canonicul Gregorio, 
şi toţi cei ce-i ţineau trena, erau acum puşi cu 
spatele la zid: — E pe moarte, şi, pe deasupra, 
moarte ca un sfînt. Un cuvînt, oricît de mic, de 
îndoială asupra bolii, sau şi mai rău, asupra 
sfinţeniei lui Vella, i-ar fi coborit în ochii celor 
mulţi în rîndul celor mai scîrboase jivine, al 
şacalilor, al hienelor. 

Singurul inconvenient, în această situaţie de 
muribund pe care şi-o alesese, era că nu ştia 
ce anume urzea Grassellini, unde ajunsese cu 
cercetările sale. Monseniorul Airoldi şi alţi prie- 
teni evitau cu grijă să atingă acest subiect: nu 
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Doe ari e amare Php a | aa 


ua poate vorbi, unui om care nu m 
“E: ii . Printr-un fir subţire, despre lu- 
iai neplăcute. Uneori abatele făcea cîte o în- 
ați are zi s-a găsit oare Codicele egipțian ? — 
Pute iri iza mă înlănțuiască pe 
; Caci, altfel, i-aş fi ară i 
p sta : căci, altfel, i-aş arătat eu lui 
„n itu  a E re Pămîntul, lăsînd 
arte. Dar îndată toți să ă-i 
estia ; r reau să-i 
ne ina facă asemenea ginduri, să 
sa se pună din nou ici 
Baronul Fisch îl-fă pe aa 
ella îl făcu o dată să 
: | Î ată să tresară 
. întrebarea „lui — au găsit oare Codicele 
îi ii n £ —sca. să-l liniştească, i-a răspuns că 
„ lau găsit. Un cretin. Abatele se făcu aproa- 
mini imi o strașnică să- 
[um din partea monseniorului. — Nu vezi că 
seat pa om trage să moară de durere că a 
ui u za codice ... O asemenea veste, chiar 
Sai ar i adevărată, trebuie să i-o dai cu chib- 
„Cu precauţie: iar du i 
Du mneata te repezi 
— Dar e o veste bună — se scuză baronul. 


— Chiar şi veştile bun ă uci 
adie € e pot să ucidă 
Care stă între viaţă şi cir cda pih a ad 


sl, moalele capului... Dar, pe legea mea, n-o 
3 Băsească : Grassellini o să crape căutin- 

SA ar crape şi Gregorio, şi austriacul ăla 
Su cu da un Cirnat proaspăt... Or să crape 
.. Şi în “tim ă i imo. 

(A ati pul ăsta marchizul Simo- 
a ehizul Simonetti făcuse ceea ce avea de 
ut: o dispoziţie prin care ordona Curţii cri- 
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minale să preia cercetările asupra furtului şi lui 
Grassellini să le lase baltă ; şi o scrisoare către 
abate prin care, spre a-l scăpa de uneltirile şi 
persecuțiile baronilor, îl invita la Neapole. Dar 
atît scrisoarea cît şi ordinul ajunseră în primele 
zile ale lui februarie, cînd abatele nu mai pu- 
tea să facă pe muribundul ; şi vestea  umilirii 
lui Grassellini se răspîndi prin Palermo o dată 
cu aceea a neaşteptatei vindecări, pe care aba- 
tele o atribuia unei sudaţii nocturne a umori- 
lor febrile, atît de abundentă şi de neaşteptată, 
atît de minunată, încît nu se putea să nu-i adu- 
că mulţumire acelui Sfint loan ospitalierul al 
cărui credincios era şi care fără îndoială in- 
tervenise. 

Două zile după aceea, abatele ieşi pentru 
prima oară din casă. Făcu o plimbare cu trăsu- 
ra prin oraş. Era una din acele dimineţi schim- 
bătoare, cu cer de-un albastru intens şi cu nori 
roşietici. Simţea că renaşte, parcă într-adevăr 
ar fi ajuns să se bucure de soare, de aer, de 
calda piatră normandă, de cupolele roşii arabe, 
de mirosul algelor şi al lămiilor din piaţă, după 
o luptă crîncenă cu moartea : simţurile îi erau 
mai fine, mai ascuţite, mai libere; iar lumea 
mai fragilă, materia mai pură. 

Ţinta plimbării sale lungi şi distrate era pala- 
tul regal : unde monseniorul Airoldi îi mijlocise 
o întîlnire cu preşedintele Regatului, în acel 
moment avînd funcţia de vicerege, monsenio- 
rul Lopez y Royo. 

Viceregele îl primi cu cordialitate, îl trată 
foarte politicos. Nu era omul care să se lase 
tulburat de bănuiala, destul de puternică la 
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data aceea în Palermo, că abatele ar fi un es- 
croG; dimpotrivă, O asemenea suspiciune îi 
trezea simpatia. Era un om de o zgîrcenie sor- 
didă, plin de cele mai josnice vicii : sinistru şi 
meschin chiar şi în acele lucruri care pe atunci 
se iertau cel mai uşor, şi îndeosebi în cele pe 
care marchizul de Villabianca le numea reita 
veneree !. Nu era treaba lui, socotea el, dacă 
codicele arabe erau false ori autentice ; des- 
curce-se nobilii şi Simonetti, monseniorul Ai- 
roldi şi canonicul Gregorio ; grijile lui, în acel 
pui ste între ele, erau să-i supraveghe- 
e iacobini şi să rămînă i i 
sli ŞI sd rămînă mai departe vice- 

După ce vorbi despre boala abatelui şi des- 
pre miraculoasa sa vindecare, începu să discute 
despre iacobini. 

— Bunul principe de Caramanico a lăsat să 
le crească aripi : acum eu sînt silit să pun lu- 
crurile la punct, să veghez, să fac cercetări... O 
treabă care nu te lasă să dormi... El îi iubea pe 
francezi — spuse, cu aceeași silă cu care vor- 
beau alţii despre el, monseniorul Lopez, învi- 
nuindu-l că fură din fondurile destinate con- 
struirii domului. — Ca să nu mai vorbim de 
celălalt, de Caracciolo, care de-a dreptul îi a- 
dora... Am avut o moştenire grea, o tristă, foar- 
te tristă moştenire... Regatul e năpădit de buru- 
iana iacobină, iar eu trebuie s-o stîrpesc — îşi 
arătă miinile, strînse pumnii, ca şi cînd ar fi 
smuls o plantă. 


! Păcate erotice. 
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Abatele era impresionat : în mai puţin de o 
lună lucrurile începuseră s-o ia îndărăt: nu 
izbutea să-şi închipuie ce fel de cauze, care 
evenimente aduseseră un om atît de meschin, 
de feroce într-un post pe care, mai bine de 
zece ani, îl văzuse ocupat de oameni inteli- 
genţi, liberi, spirituali, îngăduitori. 

— Şi apoi, cărţile, această buruiană a cărţi- 
lor — continua monseniorul Lopez. — Nu a- 
veţi idee cîte sînt, cîte sosesc! cu lăzile, cu că- 
ruțele... Şi toate cîte vin, le pune călăul pe foc 
— zise el, roşu de satisfacţie, parcă i s-ar fi 
reflectat în obraji, i-ar fi strălucit în ochi flăcă- 
rile rugului. 

— Sînt puţine cărți bune, în timpurile aces- 
tea — suspină monseniorul Airoldi. 

— Puţine ? Nici măcar nu există... Numai lu- 
cruri care vor să răstoarne lumea, să corupă ori- 
ce virtute... Nu există azi scriitoraş care să nu-şi 
spună părerea despre organizarea statului, des- 
pre împărţirea dreptăţii, despre drepturile re- 
gilor şi ale popoarelor... De aceea, admir oa- 
meni ca dumneavoastră, care se apucă să cer- 
ceteze lucrurile trecutului, lăsînd în pace pre- 
zentul, fără să simtă mîncărimea de a răsturna 


.lumea cu fundul în sus. Vă admir, da, vă 


admir... 


VI 
Grassellini abia lăsase baltă cercetările, cînd 
sosi un ordin de la Acton care contrazicea pe 
cel dat de Simonetti. În guvernul din Neapole 
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domnea, fără îndoială, o dezordine de vucciria, 


o luptă care pe care, un scandal fără pereche. 
Abatele făcu o uşoară recidivă, pentru că ordi- 
nul definea furtul denunţat drept o născocire 
şi punea în vedere monseniorului Airoldi, ju- 
decător al monarhiei, să vegheze, să facă cer- 
cetări, să-l demaşte pe Vella. Asta ar fi însem- 
nat ca bietul monsenior Airoldi să-şi pregăteas- 
că singur funia cu care urma să fie spînzurat : 
expus ruşinii publice, batjocurii şi dispreţului. 

Zece zile mai tirziu, un alt ordin, emis de 
secretariatul de grațiere şi justiţie, punea iar lu- 
crurile în ordinea în care fuseseră puse mai 
înainte de Simonetti. Starea abatelui se ame- 
lioră definitiv, încît acesta hotărî să-l înfrunte 
pe Hager într-o conferinţă, să dezbată public 
problema autenticităţii  codicelor. Hager stu- 
diase codicele San Martino, adică Codicele. si- 
cilian ; iar concluzia sa, scrisă negru pe alb, 
urma să fie trimisă la Neapole ; o concluzie de 
ți se făcea părul măciucă. Dar se văzu silit să 
accepte provocarea  abatelui, alegînd dintre 
două rele pe cel mai mic. Căci, neacceptind, 
însemna să-i dea lui Vella acea victorie pe 
care,  acceptind, putea să i-o conteste, chiar 


dacă întîlnirea urma să se soldeze cu un anu- 


mit avantaj pentru abate, care, desigur, va fi tot 
atit de abil în a discuta pe cît fusese în a fal- 
sifica. 

Pentru a conduce disputa, fură numiţi epis- 
copul de Lipari, monseniorul Granata, canoni- 


cii De Cosmi şi Fleres, preotul Lipari şi cavale- 


rul Speciale ; toţi cinci neştiind din arabă o iotă. 
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Hager începu zicînd că a examinat codicele 
San Martino de la prima pînă la ultima pagină 
şi că putea să afirme, cu conştiinţa împăcată, 
că acest codice fusese în întregime, și nu de- 
mult, stricat şi corupt; că totodată putea să 
jure că reuşise să descifreze cuvintele acestea : 
Trimisul lui Dumnezeu căruia Dumnezeu îi stă 
într-ajutor ; precum şi nume din familia lui Ma- 
homet risipite peste tot, precum şi nume de 
locuri şi evenimente care aparţin fără îndoială 
legendei lui Mahomet ; de aceea, pe drept cu- 
vînt socotea că acest codice trata despre viaţa 
lui Mahomet şi nicidecum despre istoria si- 
ciliană. ) 

Cînd Hager încetă să vorbească, abatele îl 
privi dispreţuitor şi se strimbă de scîrbă. 

— Domnul Hager e un om învăţat, e fiul 
unui popor învăţat ; iar eu — îşi închise ochii, 
smerit şi resemnat — eu nu sînt decît un biet 
traducător, fără lumina învăţăturii... Încă din 
copilărie am avut o anumită înclinare pentru 
limba arabă, am vorbit-o în Malta şi am stu- 
diat-o : pot să spun că o cunosc mai bine decît 


cunosc graiul poporului... Numai că... Aş vrea 


să-l întreb pe domnul Hager care e părerea 
sa — şi ridică glasul spre a produce efect — 
despre profesorul Olao Gerard Tychsen : dacă-l 
consideră un impostor, un impostor ca mine 
— îşi roti privirea în jur, surîzînd cu un dispreţ 
plin de melancolie — sau un om care posedă 
o ştiinţă deplină, absolută, despre limba şi is- 
toria arabilor... 

— Profesorul Tychsen e un mare orienta- 
list, dar... 
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— Nu e un impostor? 

— Nu e un impostor, dar... 

— Vreţi să spuneţi că ştiţi mai multe de- 
cît el? 

— Nici asta, dar... - 

— Vreţi să spuneţi că s-a lăsat tras pe 
sfoară de mine ? 


— Asta, da. 

— În acest caz, eu ştiu mai multe decît el? 
— Nu. 

— Atunci, el mai multe decît mine ? 

— Da, dar... 


— Ştie mai multe decît mine, şi totuşi eu am 
izbutit să-l trag pe sfoară... Vi se pare că aşa 
ceva e cu putință ? 

Nu părea să fie cu putinţă. Cei cinci judecă- 
tori, se putea citi pe feţele lor, nu credeau așa 
ceva. lar publicul, din fundul sălii, începu să 
aplaude. 

— Să-l lăsăm în pace pe profesorul Tychsen 
— zise Hager. — Cu atît mai mult, cu cît sînt 
sigur că va reveni asupra părerii sale. 

— Credeţi că se va alătura părerii dumnea- 
voastră ? 

— Dal! 

— Deci ştiţi mai multe decit el! 

— Luaţi-o cum vreţi... Deocamdată, avem 
aici codicele San Martino : putem să trecem la 
lucruri concrete. 

— Să trecem — zise abatele. 

Codicele era pe masă, Hager îl deschise. 

— Aş vrea ca abatele Vella — zise întorcîn= 
du-se spre monseniorul Granata — să-mi arate 
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numele lui Ibrahim ben Aglab, pe care l-a tra- 
dus de sute de ori. 

Monseniorul “Granata întoarse codicele spre 
abate. 

— lată — zise Vella după ce răsfoi două sau 
trei file, punînd degetul într-un loc. 

Hager se aplecă. 

— Dar eu citesc aici Uqba ibn Ali Muait 
— zise îndreptîndu-se, roşu de mînie. 

— Cine vă împiedică ? — zise abatele cu un 
surîs glacial. 

— Atunci găsiţi-mi un alt loc în care e scris 
acelaşi nume — se înfurie austriacul. 

Abatele mai răsfoi cîteva pagini, arătă cu de- 
getul. 

— An Nadr ibn al Harit — citi celălalt ; apoi 
exclamă : — Dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
asta-i prea de tot: confruntaţi, confruntaţi ! 
Ibrahim ben Aglab e scris o dată într-un fel, 
altă dată într-altul : confruntaţi ! 

Cei cinci îşi aplecară capetele: într-adevăr, 
semnele erau diferite. Se întoarseră, uluiţi, spre 
abate. 

— Domnul Hager — zise Vella cu ironie — 
are pentru problemele arabe un entuziasm în- 
tr-adevăr lăudabil : dar aici e nevoie de studiu 
îndelungat, de răbdare... Tinereţea sa însăşi 
arată cît de departe e încă de ţintă... Eu invi- 
diez tinereţea sa, dar nu invidiez ştiinţa sa... 
Nu mă îndoiesc totuşi că va izbuti, cu timpul, 
să ajungă la acea ştiinţă care astăzi îi lipsește 
aproape cu desăvîrșire... Vedeţi, domnilor, acest 
codice e scris în caractere mauro-siciliene... 
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„— N-am auzit niciodată vorbindu-se despre 
caractere mauro-siciliene : decît de la dumnea- 
voastră, bineînţeles. ae : 
— Vedeţi ? N-aţi auzit niciodată vorbindu-se... 
Şi pariez că n-aţi auzit vorbindu-se niciodată 


nici de numeroasele, infinitele forme ale ca- 


racterelor cufice... 

— Am auzit vorbindu-se, le cunosc... | 

— Atunci de ce vă miraţi că numele Ibrahim 
ben Aglab apare o dată scris într-un fel, altă 
dată în alt fel ? — întrebă el părinteşte, aproape 
îndurerat. 

— Să trecem la proba confruntării — zise 
monseniorul Granata, deschizînd în faţa sa vo- 
lumul care conţinea traducerea codicelui San 
Martino ; şi adresîndu-se abatelui : — Dacă vreţi, 
deschideţi codicele la pagina douăzeci şi doi... 
Aşa : traduceţi... 

Abatele traduse cu o siguranță extraordi- 
nară : toate cuvintele pe care le rostea cores- 
pundeau exact cu cele ale versiunii pe care 
monseniorul Granata o avea în faţa lui. 

— Bine — zise monseniorul la un moment 
dat ; şi apoi, către Hager: — Corespunde, cu- 
vînt cu cuvint... 

Hager surîse dispreţuitor. 

— Traduceţi acum dumneavoastră — îl in- 
vită Vella. 

— Aşa, proțăpit în două picioare... 

— Înţeleg — zise abatele — e mai uşor să 
traduci stînd în patru picioare — şi în timp ce 
în sală explodau hohote de ris, fu ispitit să facă 
o figură grozavă: să le recite tuturor acestor 
prostănaci, prieteni şi duşmani, traducerea exac- 
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_stituțională, în cazul de faţă valabil pentru regatul Siellie 


ii douăzeci al Muttalit 
de Mohamet printr-o arătare pe care 
crede că a văzut în vis un lanț de 


fu chema 


o avu. Se 


argint, care... 


VII 


— Mă gindesc că Hager acela avea dreptate 
— zise deodată avocatul Di Blasi, întrerupînd 
entuziasta relatare a disputei pe care i-o fă- 
ceau cei doi unchi ai săi benedictini. [i condu- 
cea în trăsura sa la San Martino : se făcuse tir- 
ziu, căci prietenii mai apropiaţi ai pir 
ai monseniorului Airoldi rămăseseră, după is- 
pută, în casa acestuia, la cină... Savurară, mai 
intens, cu  mîncăruri delicioase şi SA VIN 
vechi, triumful zilei. Pentru că victoria a! atelui 
era victoria lor: a monseniorului Airoldi, „RER 
investise în această întreprindere numele şi ba- 
nii săi : a lui Giovanni Evangelista Di Blasi aie, 
la timpul său, publicase o „cărțulie cana ui 
Gregorio şi întru apărarea lui Vella ; a lui Fran 
cesco Paolo însuşi, care în prefața la Pragma- 
ticae sanctiones regni Siciliae 1 citase codicele 
San Martino ca pe un izvor de drept. Ş 

Cei doi benedictini remarcaseră, în tot timpu 
seratei, atitudinea tăcută şi gînditoare a nepo- 
tului lor: dar ştiau că de cînd îi murise soţia, 
abia la doi ani după căsătorie, şi de cînd avea 


a Pragmaticae sanctiones era un edict cu valoare con 


e la aj din pricina sănătății şubrede a ma 
i sale, cădea adesea în mici crize de melan- 


îl. pal A 
P ursuz, şi chiar irascibil. Dar nu 
şteptau să rumege o bănuială atît de năstruș- . 


nică. Erau scandalizaţi. 


Ea cum îţi poate trece prin minte d 
ga Sa, See După o dovadă atit de evi- 
di A e e clară... — zise părintele Salvatore. 
dai + reda mea de avocat — zise Fran- 
i aolo. — Am văzut de atîtea ori adevărul 
n şi minciuna luînd aparențele adevărului 
i sei auzit pe Hager spunînd că nu putea 
su ăi așa, „proţăpit în două picioare“, un 
pesai a codicelui, am înțeles dintr-o dată de 
ai a stă adevărul... Şi mi-am amintit o în 
Plare, o mică întîmplare fără i ă 
re fără importanţă : 
9. . Esi îi : d 
e aid al Adică: mi s-a părut pie 
nţă, acum însă îşi î ă 
e ă îşi dobîndeşte toată 
— Ce fel de întî 
împlare ? — î ă pări 
e anul p ? întrebă părintele 
"Rita. se simte mama ta? — întrebă însă 
E e e baie, care punea amintirile şi bă- 
epotului său pe se 
ama ăceri 
de ordin familiar. DR Pe 
fe Mea obicei ş suferă şi nu încetează să se 
îi ne. de casă, de diverse treburi 
— meie şi jumă — zi ărini 
îs şi j tate zise părintele 
25 De E 
a e, le şi Îl gts Dar aş vrea să 
r eg, cum de ţi-a trecut ţi i 
: ut ţie, to 
î m de | cmai 
aria minte, o bănuială atît de cumplită cu 
re la bietul abate Vella... O prietenie care 
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durează de mai bine de zece ani: închegată, 
afectuoasă... Şi tocmai cînd ar trebui să te bucuri. 
L-ai văzut pe Gregorio cit e de distrus ? Părea 
un morun pescuit de trei zile. Şi tocmai într-un 
asemenea moment, cînd ar trebui să-i ridicăm 
o statuie abatelui Vella, îţi vine să-l bănuieşti... 
— întrucit.se expusese apărîndu-l pe Vella, şi 
pornit cum era împotriva lui Gregorio, părintele 
Giovanni se simţea de-a dreptul rănit, şi încă 
mişeleşte, de suspiciunea nepotului său. 

— E o impresie, poate că mă înşel — zise 
Francesco Paolo pentru a-l linişti : se şi căia că 
a deschis această discuţie. 

— Cred şi eu... Şi tocmai meseria ta de avo- 
cat te-a indus în eroare: sînteţi atît de obiş- 
nuiţi, voi avocaţii, să . preschimbaţi minciuna în 
adevăr, să-i daţi înfăţişarea adevărului, că la un 
moment dat nu le mai puteţi deosebi... Ca Ser- 
potta, care îmbrăca tîrfele în haine frumoase şi 
reda chipurile virtuţilor. 

— Nişte chipuri splendide — zise Francesco 
Paolo, pentru a schimba vorba. 

—— Deoarece suflarea Domnului le-a purificat 
— zise părintele Giovanni. 

„Dacă Dumnezeu n-o să sufle peste codicele 
abatelui Vella — gîndea avocatul — mă tem că 
va sfîrşi rău... Nu pentru a-l purifica, aşa cum 
crede unchiul despre statuile lui Serpoita : căci 
se poate ca din acest punci de vedere, al artei, 

ca opere de artă, de invenţie, de creaţie, ele 
să fie pure... Bineînţeles, dacă a născocit-o în- 
tr-adevăr din nimic, opera abaielui e una din 
cele mai mari fantezii ale secolului... Dar e ne- 
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voie de o suflare care să o facă autentică, da 
miracolul apei care se preschimbă în vin... Rî- 
dea de gîndul acesta şi, întrucîtva, de sine în. 
suşi. Căzuse şi el în cursă. Dar nu făcea dintr-a- 
sta o dramă. Găsise într-un text, pe care spe- 
cialiştii îl socoteau autentic, elemente de drept 
public : şi, ca un cercetător al dreptului, făcuse 
în treacăt o referire la el. Atta tot. Dar pe pro- 
fesorul Tychsen l-ar fi lovit damblaua. Și pe bie- 
tul monsenior Airoldi. Şi pe unchiul său. Dar 
mai ales pe Tychsen: un mare orientalist, să 
ajungă complicele abatelui. Un lucru aproape 
de necrezut : și totuși nu greşea, simţise la Ha- 
ger, fără nici o îndoială, accentul pasiunii, al 
adevărului ; neputinţa îndurerată şi repulsia omu- 
lui cinstit în faţa minciunii arogante, acea retra- 
gere care pare plină de o tulbure vinovăţie. şi, 
de fapt, e o nevinovăție disperată. „Minciuna e 
mai tare ca adevărul. Mai tare ca viaţa. Stă la ră- 
dăcina existenţei, înfrunzeşte dincolo de viaţă.“ 
Foşnetul întunecat al arborilor de-a lungul căii 
San Martino se revărsă în frunzișul întunecat al 
minciunii. „Rădăcinile, frunzele | : adesea, cu 
dezgust, se surprindea gîndind în imagini. „Co- 
pilul minte aşa cum respiră : iar noi îl credem. 
Tot aşa îi credem pe sălbatici: dacă e să ne 
luăm după ce spun părinţii iezuiți. Şi credem 
că adevărul a fost înaintea istoriei, şi că istoria 
e minciună. De fapt, istoria e aceea care-l răs- 
cumpără pe om din minciună, îl duce la ade- 
văr ; şi pe individ, și popoarele...“ Apoi, pentru 
sine însuşi, în deridere, cu compătimire : „Dacă 
ai crezut în Rousseau, e drept să vezi în aba- 
tele Vella reversul lui...” Dar îi păru rău de 
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gîndul acesta, ca de-o ef up mă Sena 
înd te izbeşti de-o piedică neaştepiată, de- 
cînd te izbeşti de-o p t 
lovitură prin surprindere. ru Ș Ele tavă 
i sluj i stăzi... 
îţi slujeşte mai mult, a | Si griae 
i j Î auna mai mult... Nu 
taire slujeşte întotdeauna la i i 
i i ori e gîndirea lor, 
dori, totuşi... Ceea ce ai ie ca IAA 
i i i Diderot, şi chiar a lui 
lui Voltaire, a lui Diderot, şi hiar i 
seau intrată înlăuntrul real i : în schimb, ea 
d . . 
i aţa lor... 

-a oprit pe prag, ca şi vi: Ş Ă 
SE (ata. he la San Martino — zise părintele 
Ivatore. (At Eu 
i şi el din trăsură. Sărută mîna unchilor, 
ră noapte bună. iapă 
pi Şi ge mai gîndi la lucruri pes Dlilă 

— îi recomandă Rariitale ee voia 
ă ivi tele Vella. 
ună cu privire la abai Vella. „0 
aa case clipă să privească cîmpia misteri 
oasă şi informă, încă şi mai misterioasa şi pie 
formă la lumina tremurîndă a torţei pe care 
zitiul o ţinea sus. ȘI ia Pa E) : 
Se urcă din nou în trăsură; şi pină la „E 
lermo, şi apoi pînă la revărsarea Op) e se Sia 
7 îi i a E 
i şi i buite decît acelea la 
la lucruri şi mai nesă dec CR 
se temea părintele Giovanni că ar putea pe 
gete. Dar nicidecum la abatele Vella şi la c 


cele lui arabe. 


VI 


Darea de seamă a comisiei care prezidase 

i ii întregi 

întilni i oces-verbal al serii întregi, 
întilnirea, minuţios pr gi, 
fina] debordind de entuziasm asupra capacită 
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| [e ţii abatelui vV 
Neapole ' aproape în acelaşi timp 
lui Hager : ca să-l combată, ca să-l n 


Dar abatele se simţea golit şi obosit, ca un ac-. 


tor care a avut rolul principal într-o comedie 
„de succes: seară de seară, același personaj, 
aceeaşi mască. Şi nu pentru că ar fi fost tulbu- 
rat, dezorientat, şovăitor în dubla sa identitate : 
O asemenea stare sufletească nu fusese încă năs- 
„cocită ; şi chiar dacă ar fi fost la modă, abatele 
ar fi găsit că e mai potrivit pentru temperamen- 
tul şi cazul său acel Paradoxe sur le comedien !, 
de asemenea încă necunoscut pe vremea aceea. 
Ar fi făcut o greşeală grosolană acela care în 
oboseala sa ar fi încercat să descopere nelinişti- 
tele pîlpîiri ale unei conştiinţe, ale remuşcării. 
În această privinţă, abatele era rece şi imaculat 
ca zăpezile Madoniei: cele vreo zece tomuri 
groase, pline de falsuri, erau mai uşoare și mai 
sprinţare pentru conştiinţa sa ca un fulg vesel 
şi jucăuş. Doar că, pentru a se bucura şi mai 
mult de această uşurinţă, de această sprinte- 
neală, el avea nevoie, ca să zicem aşa, de corul 


victimelor. Îşi revărsase disprețul pentru alţii atît. 
de mult că, dacă n-ar fi făcut ceea ce avea de 


gînd să facă, nu i-ar mai fi rămas decît să se 
dispreţuiască pe sine însuşi: pentru motive cu 
totul îndepărtate de eterna morală curentă şi 
de aceea, pe atunci, absolută. Dar să nu com- 
plicăm lucrurile : să spunem doar că abatelui 
Vella pur şi simplu i se făcuse lehamite. 


1 Tratat al lui Diderot conținînd consideraţii despre teatru. 
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equinoctium vernum! al anului 
1795, în timp ce astronomul Piazzi, în er- 
vatorul palatului regal, își dezlipea de telescop 
ochiul în care fluviile de stele se revarsau 
acum în marea somnului, abatele Vella. des- 
chidea ferestrele în aerul dulce al dimineţii. 
Se simţea odihnit, senin, eliberat. Patruzeci si 
patru de ani : o sănătate de fier, o minte ageră ; 
și, ca primăvara care începea să strălucească, 
simţea în sinea lui începutul unui anotimp mai 
i O vigoare noua. 
pi hotări să facă o baie: eveniment nu mal 
puţin rar decit acelea pe care Piazzi le_pîndea 
în cerurile echinocţiale. Puse sa se piata 
apa în vasele mari de aramă, o vârsă in cada 
mică de marmoră cenuşie; se dezbrăcă şi se 
scufundă în apă, ghemuit ca una din acele 
mumii americane pe care i le arătase odată la 
Malta un iezuit. Şi baia era o mica moarte : 
toată fiinţa lui se topea într-însa, trupul deve- 
nea o spumă de senzaţii. Desfătindu-l, îşi dă- 
dea seama că păcătuieşte. Îşi amintea de fie- 
care dată avertismentul unui părinte al Biseri- 
cii : cu formidabila lui memorie, vedea, parcă 
ar fi avut-o în faţă, pagina tipărită, şi-o repeta, 
traducînd-o din latina aspră în care fusese 
scrisă. Dacă n-aveţi încotro şi trebuie să vă 
scufundaţi goi în apă, spunea părintele Bise- 
ricii, nu cumva să atingeţi trupul vostru cît staţi 
la umed : şi abatele respecta prescripția, îşi ţi- 
nea milinile, mari ca nişte craci de smochin, 


1 Echinocţiul de primăvară (în lb. lat.). 
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cări privirea languroasă a i femei 
„rioase de trupul său gol. Abatele închise . 
Un somn uşor. Şi miinile ei, miinile, tulbi 
apa în jurul trupului său. Noroc că părint 
Bisericii nu prevăzuse nimic asemănător. = 

După ce ieşi din baie, dori să bea o cafea, 
băutură de care rareori se atingea, dar pe care 
o pregătea 'şi o sorbea de fiecare dată cu o 
anumită emoție. Apoi se îmbrăcă pe îndelete, 
făcu ordine în camera răvăşită de pe urma eve- 
nimentului neobişnuit al băii şi ieşi din casă. 
Trecu pe la nepoata lui şi luă Codicele egipţian 
din podul unde fusese ascuns împreună cu alte 
hîrtii. Chemă o lectică pentru a se duce la lo- ă 
cuinţa monseniorului Airoldi. “A 

Monseniorul era încă în pat. Deşi încă som- 
noros, recunoscu codicele. 

— Să nu-mi spui nimic — zise — întîi să 
luăm o cafea şi apoi îmi vei povesti totul din 
fir-a-păr... Pierdusem orice speranţă; mi se ă 
pare o adevărată minune. 4 

Abatele lua a doua cafea din ziua aceea. 
_— Povesteşte-mi — zise apoi monseniorul, 
în timp ce cameristul îi potrivea pernele la 
spate. 1 

Abatele aşeză Codicele egipțian pe pat. Mon- 
seniorul îl trase, nerăbdător, pe genunchii săi, 
îl deschise. 

— Aş dori ca excelenţa-voastră să-l exami- 
neze bine — zise abatele. 


și 


ele 


136 


rul. i 
ril paginile. 
- De loc — 
— Dar ce? pi RI 
_— Excelenţă, fiți atît de bun şi examinaţi-l 
bine... Cu acea atenţie, vreau să zic, pe care 
pînă acum nu i-aţi acordat-o. SE 

— Dar... — monseniorul Airoldi îl privi în 
față : nu înţelegea, aştepta o explicaţie. 

— E de ajuns ca excelenţa-voastră să prl- 
vească o pagină oarecare contra luminii... „lată, 
aceasta... Puțin de tot contra luminii... Ţesătura 
hiîrtiei, asperitatea ei... În sfîrşit, filigranul. 

Monseniorul îl ascultă: şi cum avea ochii 
slabi și, în acest moment, cam tulburi, citi 


— avoneg. 
— Excelenţa-voastră — zise abatele cu calm, 
dacă nu chiar cu indulgență — a citit de-a-n- 


doaselea : filigranul arată Genova. 5 

Monseniorul scoase un horcăit ca un muri- 
bund şi şopti — Genova — dintr-o suflare. 

— Hirlia asta — zise abatele — bănuiesc 
că a fost fabricată la Genova în preajma lui 
1780: eu am cumpărat-o cîţiva ani mai tîrziu 
aici, la Palermo. A 

— lsuse — zise monseniorul ; şi se lăsă să 
cadă între perne, cu ochii daţi peste cap şi cu 
gura căscată. 20 

Abatele Vella rămase privindu-l: impasibil, 
cu un suris de gheaţă pe buze. 

— M-ai distrus — zise în cele din urmă mon- 
senio:ul, cu o voce care abia se auzea. Şi 


apoi, după :o lungă pa 


să te aresteze. e AA eat 
— Sînt la dispoziţia excelenţei-voastre. 
— La dispoziţia mea? — monseniorul avea 
înfăţişarea unui sugaci căruia i se dă să inghită 
ulei de ricină: toate liniile feţei sale se întil- 
neau în acel centru al amărăciunii care era 


gura, cuvintele pe care le rostea: — M-ai 
omorît, m-ai băgat în pămînt; mi-ai scris pe 
piatră epitaful ruşinii... La dispoziţia mea! 


— Indignarea excelenţei-voastre e sfintă şi 
sînt gata... 

— Asta e o mîngiiere, e într-adevăr o mîn- 
giiere — zise monseniorul cu ironie amară ; 
şi în cele din urmă, explodind: — Pleacă, 
pleacă înainte să pun să te dea afară ca pe 
un Cîine... 


IX 


— De fapt — zise avocatul Di Blasi — fie- 
care societate dă naştere tipului de impostură 
care, ca să zic aşa, i se potriveşte. lar societa- 
tea noastră, care prin însăşi esenţa ei e im- 
postură, impostură juridică, literară, umană... 
Umană, da : o impostură a existenţei, aş spune... 
Societatea noastră n-a făcut decît să producă, 
în mod firesc, în mod evident, impostura con- 
trară... 

— Dumneata faci filozofie pe marginea unei 
crime extrem de vulgare — zise don Saverio 
Zerbo. A 
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oi cz Dia a aci 


nu e o crimă ul 
d te care ajută la definirea unei so- 
cietăţi, a unui moment istoric. În realitate, 
dacă în Sicilia cultura n-ar fi fost, mai mult ori 
mai puţin conştient, impostură; dacă n-ar fi 
fost v unealtă în miinile baronilor, şi deci fic- 
ţiune, continuă ficţiune şi falsificare a realită- 
ţii, a istoriei... ei bine, eu îţi spun că aventura 
abatelui Vella ar fi fost imposibilă... Merg mai 
departe : abatele nu a comis o crimă, a pus 
doar în scenă parodia unei crime, răsturnîn- 
du-i termenii... A unei crime care în Sicilia se 
petrece de veacuri... 

— Nu te înţeleg. 

— Voi încerca să mă fac înţeles, să fiu chiar 
pentru mine însumi ceva mai limpede... Îţi 
aminteșşti dizertaţia principelui de Trabia asu- 
pra crizei agricole. Criza, zicea principele, are 
drept cauză ignoranţa ţăranilor... 

— Nu numai ignoranţa ţăranilor, după ciî- 
te-mi amintesc. 

— Exact : stabileşte într-adevăr şi alte cauze ; 
dar, după el, principala e ignoranţa ţăranilor... 
Aşadar, trebuie să-i instruim pe ţărani... Dar eu 
te întreb: de unde să începem? 

— De la pămînt: cum se lucrează, care sînt 
uneltele, mijloacele cele mai potrivite; care 
sint culturile care se potrivesc cu felul solului, 


cu alcătuirea şi înfăţişarea lui; cum se aduce 


apa... 
— Dar dreptul ? 
— Care drept? Al cui? 
— Dreptul ţăranului de a fi om... Nu i se 
poate cere unui ţăran să depună un efort ome- 
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a lei 
imagine a raţiunii : presupune, la cel 
crează, o participare efectivă la rațiune 
versală, la drept... Crezi oare că țăranul d 
domeniile dumitale participă la lumea dr 
ţii, cînd e de ajuns un bilet al dumitale pentru 


a-l zvârli în fundul unei închisori ? Doar un bi- 


leţel : „Ţine-l pe cutare la carceră, pentru pri- 


cini care nouă ne sînt prea bine cunoscute”, 
şi omul acela va rămîne în temniţă pînă cînd îţi 
va conveni să-l ţii... Da, se mai întîmplă şi azi, 
cu toată rînduiala din optzeci şi patru. 

— Vorbeşti foarte serios — zise don Save- 
rio. — E interesant, într-adevăr interesant... Dar 
eu nu mă pot opri de a vedea reversul oricărui 
lucru, aspectul lui amuzant... Mi-am amintit de 
baroneasa de Zaffu : ea, la cincisprezece ani, 
a recunoscut că ţăranul e şi e! un om, şi nu 
şi-a mai schimbat părerea pînă la bătrîneţe. 

— După Montaigne, dacă îmi amintesc bine, 
descoperirea că ţăranul e un om au făcut-o 
călugărițele dintr-o mănăstire, cu cîteva secole 
înaintea baronesei de Zaffuă. 

— Extraordinar... Montaigne, da ?... Unul din 
francezii dumitale, îmi închipui... Dar văd că 
lucrurile devin tot mai tulburi cu francezii ăş- 
tia : nu ţi se pare? | 


— Nu cu Montaigne, în orice caz — inter- 


veni abatele Cari pe un ton ironic. — Nu cu 
Montaigne. 


— N-am avut încă plăcerea să-l citesc — zise 
don Saverio. — Dar cu Montaigne sau fără ei, 
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e'pe 3 
eptă- 


ki 


firşit, încep să devină plicticoși. 
“Înce 
mea siciliană să suporte: ceva mai puţin decît 
ar fi dorit monseniorul Lopez y Royo, ca să-şi 
consolideze propria sa funcţie de vicerege. 

În casa Di Blasi, cu prilejul întrunirilor pe- 
riodice ale Academiei Siciliene degli Oretei, 
discuţiile despre francezi deveneau mai înflă- 
cărate decît cele despre poezia siciliană, căreia 
îi era dedicată Academia. Şi, de fapt, ideea de 


a face să renască Academia, al cărei promotor. 
fusese, pe vremuri, tatăl său, îi venise lui Di 


Blasi tocmai în funcţie de scopurile politice pe 
care le urmărea în taină: să dea, prin poezia 
în dialect și prin promovarea unui dialecta- 
lism mai integral, un sens concret și democra- 
tic sicilianismului, naţiunii siciliene pentru care 
cei mai mulţi aveau un cult abstract; şi, în 
acelaşi timp, să desfăşoare cu prudenţă o acti- 
vitate de comunicare şi propagare a ideilor, de 
prozelitism... O îndelungată frămîntare îl con- 
dusese pe Di Blasi la ideea scumpă a unei re- 
publici siciliene : moartea lui Caramanico, ur- 
mată de ascensiunea lui Lopez, îl împingea la 
fapte. Nu mai era nici o speranţă să se întoarcă 
timpurile pline de vioiciune ale lui Caracciolo, 
ori măcar să continue vremurile blînde ale lui 
Caramanico : într-o lună, într-un an, monse- 
niorul Lopez avea să devină un fel de vicerege 
spaniol ; iar, în jurul lui, baronii aveau să-şi 


redobîndească aroganţa, să revendice acele pri- 


de Sa 


ezil ăştia încep să mă... Scuză-mă... În | 


peau să devină plicticoşi : ceva mai mult 
decît erau dispuși don Saverio Zarbo şi nobili- 


A 


Sia 


| 
i 
i 
| 
| 
| 
ii 


Pop popa pa ap teen a titei) me PE ee! 


rea Pe omeniri 


Bnr me 


vilegii pe care Caracciolo izbutise să le micşo- 
reze, să le destrame. e 
Nici că se putea un alt moment mai potrivit, 
pentru a încerca să răstoarne cu forța vechea 
ordine : un vicerege pe care nobilii îl dispreţu- 
iau şi poporul îl ura, periculos în netrebnicia 
sa, dar incapabil, prin lipsă de inteligenţă şi 
curâj, să facă faţă unei situaţii dificile ; ne- 
mulțumirea meşteşugarilor de la oraş şi a cetă- 
țenilor de la ţară; o mînă de soldaţi în garni- 
zoană, la Palermo, şi alţii risipiţi în întreaga 
insulă, pe care guvernul nu putea să conteze; 
francezii care nu se ştia ce nouă lovitură pre- 
gătesc cu mișcările armatei şi flotei lor şi ți- 
neau guvernul din Neapole într-o teribilă ten- 
siune. Dar, pe de altă parte, ideea și pasiunea 
lui Di Blasi şi a celor cîţiva prieteni ai săi care 
se adunaseră în jurul lui într-o conjurație erau 
Franţa, revoluţia franceză, republica franceză, 
şi armata Franţei revoluţionare de la care spe- 
rau un ajutor neîntirziat şi frăţesc pentru vii- 
toarea republică siciliană ; Franţa însăşi, doar 
prin numele ei, constituia un risc, un pericol 
pentru poporul sicilian, gemînd. de foame şi de 
suferință, cu amintirea angevinilor şi a Ves- 
prei! stîrnite, în timpurile mai apropiate, de 
ducele de Vivonne, mareşalul preacredincio- 
sului Ludovic al XIV-lea. Poporul cînta cintece 


de ură împotriva francezilor şi a iacobinilor, 


1 Vesprele siciliene: masacrarea francezilor din Sici- 
lia în 1282, în ziua de Paşti, în timp ce clopotele îi 
chemau pe credincioşi la vespri (vecernie). (Francezii 
stăpîneau Sicilia din 1266). : , 
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punînd în cîrca francezilor şi a prietenilor lor 
toate relele: pentru războiul și revoluţia pe 
care le purtau cu ei sau pe care amenințau să 
le dezlănţuie, pentru răzbunarea lui Dumnezeu 
pe care o provocau: tăciunele din hoide, fi- 
loxera, ploile prea abundente, seceta. 
„Pastoralele în care iacobinii erau porecliţi 
fiare îngrozitoare, lacome şi sîngeroase: pan- 
tere, lupi, urşi, vulpi şirete şi diabolice, răsunau 
în bisericile Regatului ; poporul invoca pe Ma- 
dona şi pe toţi sfinţii să-i ţină departe de fran- 
cezi, ca şi de turci ; să-i spulbere şi să-i trimită 
în ghearele Satanei, pentru a-i chinui aşa cum 
merită, pe acei compatrioți ai lor care luau 
parte în taină la acea sectă infamă. Dar Fran- 
cesco Paolo Di Blasi pregătea o revoltă iaco- 
bină. 

În privinţa succesului iniţial, îl întăreau 
exemplele îndepărtate ale lui Squarcialupo şi 
D'Alesi, recenta răzmeriţă împotriva vicere- 
gelui Fogliani ; în sfirşit, toate acele mișcări 
populare, pe care într-o vreme mai mult ori 
mai puţin îndepărtată un mic număr de oameni 
au izbutit să le stîrnească în Palermo. Şi tocmai 
pentru pricinile datorită cărora acele mișcări 
purtau în ele falimentul lor sau ofereau posibi- 
litatea de a fi înfrînte cu uşurinţă, socotea că 
răscoala condusă de el era destinată să biruie. 
La 5 aprilie urma să izbucnească nu o simplă 
răzmeriţă, ci o revoluţie mișcată de o mare idee; 
şi nu numai în oraşul Palermo, ci şi la ţară. De 
altfel, participarea sătenilor urma să fie condiţia 
primordială, absolută a succesului revoluţiei ; 
iar conjuraţii se străduiau mai degrabă să agite 
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satele, să-l urnsască pe țărani în nuimel 
şi al birurilor în care se zbăteau, decit o ul 
slugarnic și nedemn de încredere. ai 
Dar în timp ce în casa Di Blasi se vorbea 
despre francezi şi despre falsele codice arabe, 
în timp ce abatcie Meli într-un cerc restrîns, 
pentru a nu-l jigni pe stăpînul casei şi pe unchii 
săi care fuseseră susţinătorii lui Vella, recita — 
Sta minzogna saracina Cu sta giubba mala misa 
Trova cui pri concubina L'accariza, adorna e 
spisa. E cridennula di sangur, Comu vanta, an- 
ticu e puru, D'introdurla in ogni rangu Si fa pre- 
giu non oscuru!, în biserica San Giacomo alla 
Marina parohul Pizzi, împovărat de cei optzeci . 
de ani ai săi, tresărea de groază şi bucurie as- 
cultind la spovedanie denunţarea conjuraţiei. 


X 


Biserica San Giacomo, deschisă deşi era noap- 
tea pe la orele două, îl îndemnă pe tînărul Giu- 
seppe Teriaca, care tocmai ieşise din atelierul 
de argintărie unde lucra, să scape de povara 
care de cîteva zile îi stătea pe inimă. De altfel, 
se apropiau Paştele : şi, după cum cerea Bise- 
„rica, măcar de Paşti omul trebuia să se spove- 
dească şi să se cuminece; mai cu seamă că se 


1 Minciuna asta turcească / Cu haina stiîmbă şi-n 
zdrenţe / Îşi găseşte — amantul care / S-o-mbrace şi s-o 
„răsfeţe / Şi crezînd că-i, precum zice / De spiţă veche 
regală / O scoate-n lumea cea bună / Însoţind-o, plin 
de fală. (În dialect sicilian. ; Ata ARI pată 
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simţea prins într-o urzeală în care nu mai îz- 
butea să distingă binele de rău. Aproape la 
aceeaşi oră, caporalul Carlo Schelhamer, din Re- 
gimentul străin, vedea faţă de armata din care 
făcea parte un sentiment asemănător cu acela 
al lui Teriaca faţă de Biserică. 

Aşadar, se întîlniră la palatul regal brigadie- 
rul general Jauch şi parohul Pizzi : acesta tirînd 
în urma lui pe argintar, celălalt pe caporal. 

Dacă nu s-ar fi ruşinat de ochii lumii şi dacă 
propria sa vîrstă i-ar fi permis, monseniorul Lo- 
pez y Royo, ascultind acele destăinuiri, s-ar fi 
căţărat de bucurie pe perdele, pe draperii, pe 
lampadare. Se aflau în sala care, după fresca 
încă recentă a lui Velasquez, începea să fie 
numită „Sala lui Hercule“: monseniorul tre- 
cuse, din biroul în care îi primise la început pe 
excepţionalii. vizitatori, în această sală pe care 
o socotea cea mai potrivită, prin amploarea şi 
lipsa ei de rezonanţă, să ferească un lucru atît 
de teribil şi de tainic de urechile agere ale ser- 
vitorilor, de care era urit şi pe care-i ura. 

Argintarul şi caporalul primiseră din partea 
monseniorului promisiunea formală a impunită- 
ţii lor, pe care şi parohul Pizzi, şi brigadierul 
Jauch o făcuseră să încolţească în capul lor: 
şi acum ciripeau, de era mai mare plăcerea, 
pentru monsenior, să-i asculte. Judecătorul de 
instrucție Damiani, pretorul principe del Cas- 
saro, căpitanul de justiţie ducele de Caccamo 
ascultau : Damiani cu o bucurie asemănătoare 
cu aceea a monseniorului, dar justificată de 
meseria sa ; ceilalţi doi, cu o atenţie în acelaşi 
timp dezgustată şi mîhnită, îndeosebi ducele de 
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Caccamo. Într-adevăr, cînd monseniorul Lopez 
se întoarse spre el, ordonîndu-i să procedeze 


la arestarea tuturor celor care, după informaţia 
primită, erau implicaţi în conjurație sau numai 
bănuiţi, şi cu deosebit zel şi băgare de seamă 
la aceea a lui Di Blasi, ducele cu faţa crispată, 
dar pe un ton de calmă hotărire, zise că nu 
este dispus să-l aresteze pe Di Blasi. 

— Şi de ce, mă rog? — întrebă roşu de mi- 
nie monseniorul. 

— Pentru că e prietenul meu — răspunse 
ducele. 

— Aha, e prietenul dumitale... Regele (Dom- 
nul să-l aibă în pază) se va bucura să afle că e 


prietenul dumitale — zise monseniorul, cu un 
rînjet feroce. 
— N-am ce să-i fac — zise ducele. — N-am 


aprobat niciodată ideile sale, socot că nu poate 
încăpea nici o îndoială asupra vinovăţiei sale : 
tocmai pentru că cunosc ideile sale, caracterul 
său... Mai mult: crima lui îmi inspiră oroare... 
Dar mi-e prieten. 

— Ce fel de prieten ? Vă duceaţi împreună la 
femei ? — căci femeile se strecurau mereu în 
gîndurile monseniorului. — Jucaţi cărţi împre- 
ună ? Plecaţi la ţară împreună ? 

— Studiam împreună latina, citeam din Arl- 
osto — zise ducele, cu un ton în care dispre- 


țul pentru monsenior se tulbura: de emoția 


amintirii. 
— Aiureli — zise monseniorul ; apoi con- 
vingător, părinteşte : — Eşti căpitan de justiţie : 


datoria dumitale, scumpul meu duce, e lim- 
pede ; nu te poţi abate de la ea... Închipuie-ţi 
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a şi judecătorul Damiani, şi pretorul, şi toate 


i faţă 
persoanele investite cu autoritate, a azi aja 
i . . ă 
de Di Blasi, sentimente ur, da e 
dumitale. Ce s-ar întîmpla ? Ar în 


manii lui Dumnezeu şi ai tronului pot să-şi facă 


î i i că 
de cap aici la Palermo cînd vor şi cum vor $ 


ele (Domnul să-l aibă în pază) preserie DIA 
vu încrederea în dumneata, în lea a 
îsi mitale.,; Aici, dintr-o clipă pitralie: i poa 
întîmpla o nenorocire, un papii na) na 
neata stai pe loc, liniştit... — Şi ii cindu 96 E 
o voce pe care mînia o făcea ee i : ae 
regele (Domnul să-l ati pază), 

| 
pe elan e staţi cale, excelența MB5 
tră îmi poate ordona orice alt lucru, CAR 
trag un glonte în cap 4 şi sînt gata Ș 
excelenţei-voastre... 
x tau pot să-ţi ordon așa ceva : Si pi 
pe dumneata să aprecieri ces, restările. Vom 
ce îţi pot ordona e CERN „are OEI 
i ce vor spune cei din Neapc 

arc Mp a arestarea lui Di Blasi... 

SIMA dUG eu zise. Darlani, si e 

_— Numai dacă nu eşti a i său, 
binevoieşti... zise ironic monsenior e ia 

Ducele de Caccamo îl ca pa d Cn Mea 
cineva să se lipseasca de plăcerea de-a st 
un altul, dacă cugetul lui nu poarte CEcagl RA 
- .n:ma lui o vină asemănătoare t » - 
ind nseniorul, ca la liota asta de ares 

0 Ă îi cea pe socoteala ducelui de Ca- 
ce aa Ă, fi amuzant.” Dar ducele îi detesta 
ccamo... ; 
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ca şi monseniorul Lopez y Royo : numai că, spre 
deosebire de monsenior, el avea prieteni. Şi, în 
timp ce se înapoia acasă cu trăsura, se oglindea 
mişcat în gestul său de prietenie credincioasă ; 
dar ameninţarea monseniorului Lopez începea 
să arunce o umbră de îngrijorare şi reflexe de 
spaimă pe nobila imagine în care ducele se con- 
templa pe sine. i 

În acest timp, Damiani punea pe picior de 
alarmă pe toţi zbirii din Palermo : pe cîţiva îi 
asmuţi spre cartierul argintarilor, să pună mîna 
pe cei patru tovarăşi denunţaţi de Teriaca ; pe 
alţii, spre cazarma Regimentului Calabria, ca 
să-i aresteze pe caporalii Palumbo şi Carollo 
denunţaţi de Schelhamer; iar pe alţii ca să-l 
aresteze pe acel maistru Patricola a cărui iden- 
titate reieşise din indicaţiile vagi ale celor doi 
denunţători : Patricola avea, în ochii contempo- 
ranilor săi, meritul de-a fi înălţat pe catedrala 
normandă acea cupolă din pricina căreia ne 
pare rău că n-a fost arestat mai devreme, pen- 
tru un delict mai puţin abstract. Damiani luă cu 
sine un grup zdravăn de poliţişti, în vederea ac- 
țiunii mai anevoioase împotriva lui Di Blasi. 
Căci, cu Di Blasi, trebuia să fie prudenţi din 
consideraţii care priveau rangul şi faima sa, dar 
mai ales pentru a nu-i da timp să distrugă do- 
cumentele păstrate, după toate probabilitățile, 
la el, unul dintre mai marii, dacă nu chiar capul 
conjuraţiei. 

Di Blasi nu era acasă. După ce se sfîrşise în- 


trunirea degli Oretei, ieşise să facă o plimbare - 


pe dig, în tovărăşia baronului Porcari şi a lui 
don Gaetano Jannello, care făceau parte din 
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conjurație : căci noaptea era foarte plăcută şi, 
ca în toate primăverile, începuse promenada 
pe dig. Damiani fu foarte bucuros ; postă zbirii 
în jurul casei şi el însuşi se ascunse sub POR) 
casei de peste drum, poruncind portarului să- 
lase la ferăstruică şi să se ducă la culcare. În 
felul acesta, totul avea să meargă ca pe roate. 
Şi într-adevăr, după vreo oră, în timp ce un 
volante care mergea cu cîţiva paşi înaintea lui, 
purtînd în mînă o torţă, se pregătea să deschidă 
poarta, Di Blasi se pomeni cu Damiani alături 
şi înconjurat de zbiri. Avu o clipă, o clipă doar 
de tulburare : ca o ameţeală. Dar apoi, deodată, 
cu toată limpezimea, îşi dădu seama că partida 
e pierdută şi destinul său încheiat. y 

— Dacă în această împrejurare cuvîntul meu 
ar mai avea vreo valoare, pot să vi-l dau pentru 
a vă asigura că nu veţi găsi în casa mea nici o 
hîrtie care să se poată bucura, ca să zic așa, de 
atenţia dumneavoastră. iri Flacăra _torței lu- 
mina paloarea accentuata a chipului său ; dar 
era calm, vorbea cu vocea aceea clară şi pro- 
fundă pe care Damiani i-o admirase la procese, 
în conversații ; cu acea umbră de ironie pe care 
oamenii ce veghează asupra propriilor senti- 
mente o păstrează tot timpul. — Căci n-aş vrea 
s-o tulbur pe mama: la o asemenea ora şi în 
tovărăşia acestor oameni de ispravă — îi arătă 

iri. 

ace pare rău — zise Damiani ; şi într-ade- 
văr îi părea rău, pentru că în ţara noastră O 
mamă stabileşte legături chiar şi între unelti- 
torii împotriva statului şi judecătorii de inr 
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Para? 


_ fiului ei şi-şi clătina capul cărunt ca pentru a 


precedat de volante care aprindea luminile şi 
urmat de Damiani şi de zbiri. 

Se îndreptă spre camera de lucru. Mama lui 
era acolo : nemişcată în mijlocul odăii, cu mîna 
pe inimă ; o statuie de cenuşă, în care nu mai 
era vie decît febrila nelinişte din privire. Miro- 
sea a hirtie arsă: cînd Damiani venise să-l 
caute şi nu-l găsise, ea bănuise, fără îndoială, 
motivul pentru care era căutat fiul ei ; şi cobo- 
rise în odaia de lucru ca să ardă acele hirtii 
despre care crezuse c-ar putea să-l compro- 
mită. Dar în ce să-l compromită? Ea nu ştia 
nimic despre conjurație, iar în cameră nu se 
găsea nici o hirtie care să aibă vreo legătură cu 
conjuraţia. „Cine ştie ce-o fi ars ; iar ăsta acuma 
o să intre la bănuieli“ ; căci Damiani adulmeca 
aerul ca un copoi. 

Di Blasi se enervă. „Mamele noastre, care 
presimt totul, care ştiu totul ; şi nu fac decit să 
complice lucrurile.“ lar enervarea îl ajută să ia 
acea atitudine rigidă, acea aparenţă de răceală 
care și-o dorea într-un moment atit de chi- 
nuitor. 

— Domnii aceştia trebuie să-şi piardă puţin 
timpul aici, printre lucrurile astea; e datoria 
lor... E vorba de-o percheziţie... 

Donna Emmanuela încuviinţă : privea în ochii 


spune da, am înţeles, am înţeles din totdeauna. 
„Destinul, gîndea fiul ei, iată ce a înţeles ea din 
totdeauna : destinul, suferinţa şi moartea de 
care viața ei au fost mereu legate.“ Dar donna 
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— Veniţi — zise Di Blasi, pornind pe scară, 


e E îi = d PA i] a 
Emmanuela mai înțelegea şi că fiul ei dorea în 
Clipa aceea să o îndepărteze, că un om are 
dreptul să stea singur în fața propriului său 
destin : în faţa trădării, a zbirului, a morții. Zise: 

__ Mă duc dincolo: mă chemi, dacă ai ne- 
voie de mine. 

Se întoarse ca să iasă. 

— Mulţumesc — zise fiul. E : 

Şi fu cuvîntul din care, în anii cîţi îi mai avu 
de trăit, încolţi în inima ei o lungă, o intermi- 
nabilă şi nebunească conversaţie. Pe prag se 
opri o clipă. „Nu te întoarce“, o rugă fără glas 
fiul ei. Inima îi bătea, ca în visele acelea cînd, 
pe marginea unei prăpăstii, te prinzi de-o ra- 
mură subţire, de-un tufiş. închise ochii: cînd 
îi redeschise, ea era plecată, pentru totdeauna. 

Damiani se aruncase asupra sertarelor mesei 
de scris. Nu că ar fi fost convins că va găsi ceva, 
dar datoria e datorie. Luă pe rînd toate scriso- 
rile : le parcurse parcă ar fi îngînat rugăciuni ; 
dar era dezamăgit de conţinutul lor, enervat. 
Zbirii se învirteau în jurul lui fără a şti precis pe 
ce să pună mîna. La un moment dat judecătorul 
porunci : IF: Fa 

— Cărţile, daţi jos cărţile; sau credeţi că am 
de gind să stau aici o lună? E 

Di Blasi se aşeză cam în mijlocul odăii, în 
faţa rafturilor din lemn! întunecat de nuc, din 
care zbirii scoteau Sile cu grămada. le aşe- 
zau pe duşumea, lingă el. 

ile, cărțile tale, îşi zise Di Blasi ;. ca să 
ridă de sine însuşi, ca să-şi zgindărească rana. 

Hirtie veche, pergament bătrîn ; ai făcut din ele 
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o patimă, O manie... Pentru oamenii ăştia au mai 
puţină valoare decît pentru șoareci, şoarecii cel 
puţin le mănîncă ; şi chiar pentru tine, acuma ; 
nu-ți mai servesc la nimic, admiţind că i-au ser- 
vit vreodată ; ţi-au servit pentru a te aduce în 
starea asta. Tot trebuia să le laşi : acum sau peste 
douăzeci de ani, unei rude, unui prieten, unui 
servitor... Da, puteai să le laşi tînărului Orto- 
lani : ţine la ele ca şi tine, poate mai mult decît 
tine... Nu, nu mai mult decit tine: ţine la ele 
într-alt fel, ca un erudit; pentru el nu există 
primejdia de a sfirşi aşa cum eşti pe cale să 
sfirşeşti tu... Acum, nu mai poţi să i le laşi : 
aceste cărţi aparţin regelui împotriva căruia ai 
conspirat : e ca şi cum ai spune că aparţin zbi- 
rilor. Uită-te bine la ele, pentru ultima dată... 
lată Opusculeie în care ai scris despre egalita- 
tea oamenilor ; iată-l pe De Solis care te-a fă- 
cut să visezi despre America ; iată Enciclopedia; 
una, două, trei...” Numără pe rînd volumele pe 
care zbirii le îngrămădeau. „lată-l pe Ariosto : 
O, mare vrajbă-n tinerele gînduri, Dorinţi de 
laudă -avînturi de iubire 1... Dar nu aceste ver- 
suri, nu acestea... Şi iată-l pe Diderot, cinci vo- 
lume, Londra 1773. întinse piciorul spre tean- 
cul cel mai apropiat, ca să-l dărime. Damiani, 
care nu-l slăbea din ochi în timp ce continua 
să citească scrisorile pe care le scotea din ser- 
tare, se alarmă, cuprins de bănuială ; şi ordonă 
zbirilor să răsfoiască pagină cu pagină cărţile 
pe care Di Blasi le răsturnase. 

„Imbecilule, gîndi Di Blasi, nu-ţi dai seama 
că am început să mar ?* 


şa 


D. 


X! 


— Lucrurile nu sînt încă pe deplin lămurite : 
abatele Vella a venit la mine şi mi-a îndrugat 
o poveste care n-are nici cap, nici coadă... Cred 
că, sărmanul de el, după toate cele petrecute, 
bănuieli, acuzaţii, expertize, şi-a cam pierdut 
minţile... Monseniorul Airoldi părea ieşit din 
mormînt ; şi, în felul său, dădea socoteală celor 
curioşi, nu puţini la număr, despre cele petre- 
cute între el şi abate. Zidurile, se ştie, au urechi: 
discuţia, care avusese loc doar între patru ochi, 
în dormitorul său, făcuse ocolul orașului. Mon- 
seniorul evitase să iasă din casă cîteva zile: 
acum, după descoperirea conspirației lui Di 
Blasi, socotind că oamenii au uitat povestea cu 
codicele false şi confesiunea abatelui, îşi luase 
inima în dinţi şi ieşise ; dar, după ce întîlni vreo 
trei-patru persoane, se convinse că făcuse o 
greşeală ; oamenii, deşi prinşi de marele eve- 
niment, erau dispuşi să lase ciolanul din gură, 
ca şi cîinele lui Fedru, şi să înşface cu colții 
oasele subţiri ale monseniorului. 

— Da, mi-a mărturisit că a falsificat ceva — 
admitea monseniorul — dar n-am înţeles bine 
ce anume... Poate Codicele egipţian... În orice 
caz, puteţi fi siguri că Codicele sicilian e au- 
tentic ; n-aţi avut dovada ? 

Era în tratative cu abatele, ca să-l facă să ad- 
mită că nu stricase codicele San Martino şi nu 
dăduse o falsă traducere ; căci titiul complet al 
codicelui San Martino suna așa: Codex diplo- 
maticus Siciliae sub saracenorum imperio ab 


153 - 


—— xp. 


827 anno ad 1072, nunc primum depromptus 
cura et studio Airoldi Alphonsi archiepiscopi 
Heracleensis ! ; iar dacă e vorba de recunoscut, 
să recunoască doar falsificarea celuilalt, cu a 
cărui îngrijire şi studiu arhiepiscopul de Era- 
cleea nu era angajat. În schimb, abatele putea 
să conteze pe indulgenţa monseniorului. Dar 
abatele nu răspundea nici da, nici ba ; stătea 
închis în casă ; iar cînd trimisul monseniorului 
venea să-l găsească, prefera să schimbe vorba 
sau suridea privindu-l fix şi tăcînd. Încît, după 
cele ce se petrecuseră în dimineaţa aceea şi 
după veştile aduse de trimisul său, monsenio- 
:ul înclina să-l creadă nebun în toată legea. 


— De fapt, ştiu mai puţin decit voi — zicea 
monseniorul. — Şi pe urmă, cite nu se petrec 
astăzi... 


Punctuali ca rîndunelele, domnii şi doamnele 
din Palermo se înapoiau în fiecare an la Sfatul 
din piaţa Marina; aceleași nume, aceleaşi chi- 
puri ; şi aceeaşi veche comedie a galanteriei şi 
birfelii, dar mai complicată acum de întîmplă- 
rile recente. Şi am putea zice îmbogăţită : pen- 
tru că cei mai mulţi găseau în ele satisfacția pe 
care întîmplările îngrozitoare sau ruşinoase obiş- 


__nuiesc s-o provoace într-o societate de trîntori, 


mai ales cînd protagoniștii lor aparţin aceleiaşi 


societăţi şi au acelaşi rang. Şi totuşi, cum această 


sosire a primăverii coincidea cu Săptămîna Pa- 


1 Codicele diplomatic al Siciliei sub stăpînirea sarazi- 
nilor, de la anul 827 pînă la 1072, acum întiia oară dat 
la iveală prin îngrijirea şi strădania lui Airoldi Alphonsus, 


arhiepiscop de Heracleea (în lb. lat.). 
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timilor, datorită absenței fanfarei din parc şi 
datorită culorilor întunecate ale rochiilor femei- 
lor, în care domina violetul, acea blajină adu- 
nare de nobili distinşi avea un aer miîhnit şi în- 
doliat. 

— Nu merită să vorbim despre asta — zicea 
monseniorul Airoldi — mai ales că n-am reuşit 
încă să-mi formez o idee: nenorocitul ăsta de 
abate a fost, după părerea mea, greu încercat 
de boală, s-a cam sucit la minte... Dar avem 
lucruri mai serioase, griji mai arzătoare... 

— Ne-a ocrotit sfinta Rozalia — zise princi- 
pesa de Trabia. 

pai Gîndiţi-vă : răzmerița urma să izbucnea- 
scă chiar azi — zise principesa del Cassaro, 
care, ca soție de pretor, era cea mai bine in- 
formată. 

— Eu aș zice că ne-a apărat Isus Hristos — 
zise marchizul de Villabianca — căci e Săptă- 
mîna Patimilor sale... Aş zice că tînărul argin- 
tar şi Teriaca au fost inspirați chiar de Isus să-și 
mărturisească vina... Oh, Domnul a fost milo- 
stiv cu noi: dacă ne gîndim la greşelile noastre, 
la deşertăciunile noastre... 


— Oh da, preamilostiv — zise monseniorul 
Airoldi. 
— Domnul — interveni don Saverio Zarbo — 


era, ca să zic așa, direct interesat : doar ştiţi că, 
după programul lor nelegiuit, trebuiau să fie je- 
fuite mai întîi bisericile. 

— Bună socoteală şi-au făcut — zise soţia 
pretorului — şi bine chibzuită : în Joia Mare 
bisericile îşi scot toate comorile la vedere. 
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Era un zvon lansat de propaganda monsenio- . 


rului Lopez, care se temea de o răzvrătire a 
poporului şi de aceea născocise o poveste care 
să-l atingă la sentiment. 

— Fapt e — zise principele di Trabia — că 
încălzeam un şarpe la sîn... Dar eu pot să spun 
cu conştiinţa împăcată: Di Blasi ăsta nu mi-a 
plăcut niciodată. 

— E adevărat: excelenţa-voastră nu i-a per- 
mis nici o intimitate — zise Meli. Dar princi- 
pele nu păru să aprecieze prea mult mărturia 
aceasta și se întoarse spre el, reproşindu-i cu 
răceală : — Dumneata, în schimb, ţineai la ei... 

— Ceea ce ne lega era numai dragostea pen- 
tru poezie — se scuză Meli. 

— Şi dumneata crezi că el iubea poezia ? Că 
într-o inimă de piatră ca a lui încăpea dragostea 
de poezie ? 


— lubea poezia — zise abatele Cari; parcă 


ar fi vorbit numai pentru sine, absorbit, încu- 
viințind cu o mişcare a capului — o iubea. 
— Bătrîn ramolit — bombăni principele. 
lar Meli : : 
— Ei bine, nu, dragă abate, acum putem 


spune, după cum pe drept afirmă excelența-sa, | 
că nu iubea poezia, că nu putea s-o iubească; 


era doar praf în ochi; în ochii celor naivi ca 
mine... 
— Dumneata n-o iubeşti — zise abatele Cari 


privind spre Meli cu ochii săi aproape stinşi. E, 


Se ridică cu greu şi, sprijinindu-se în baston, 
se îndepărtă cu paşi șovăielnici. 

— Eu ? Eu nu iubesc poezia ?... L-aţi auzit pe 
imbecilul ăsta bătrin? —— aruncă împrejur e 
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privire amuzată ; dar cu o umbră de spaimă, în 
adîncul ei. — Poezia, eu o cultiv : şi se va vorbi 
de poezia mea, atunci cînd din numele dumi- 
tale nu va mai rămîne urmă nici măcar pe mar- 
mora de pe mormînt — zise el către Cari, dar 
acesta era departe. 

— Nu te necăji: nu-l mai ajută mintea — îl 
mîngiie soţia pretorului. 

— Dar e ceva ce nu pricep; dumneata — 
zise principele di Trabia către Meli — îl frec- 
ventai, eraţi foarte apropiaţi... De dragul poe- 
ziei, fie... Şi excelenţa-voastră, de asemenea — 
continuă el adresîndu-se monseniorului Airoldi — 
aveaţi oarecare legături cu el... 

— Din motive de studiu, numai din motive 
de studiu... 

— Din motive de studiu, bineînţeles... Dar 
— continuă principele — tot trebuie să fi fost 
o clipă în care, ochilor dumneavoastră price- 
puţi în ale firii omeneşti, trebuia să li se fi 
dezvăluit, într-un fel oarecare, firea lui Di Blasi... 

— Niciodată — zise Meli. 

— Niciodată... Desigur, îşi avea ideile lui: 
dar să-l împingă la o asemenea infamie... — zise 
monseniorul. 

— E vorba de idei? — se amestecă marchi- 
zul di Ceraci. — De azi înainte, aceluia care 
vi se pare că are idei înfigeţi-i sabia în burtă... 
Viața noastră a atîrnat de-un fir de păr, ştiaţi 
asta ? Dacă nu era mîna Providenţei, la ora asta 
ideile ar fi jucat popice cu capetele noastre. 

— Oh, Dumnezeule | — se îngroziră doam- 
nele. 
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cale să destăinuiască un gînd îndrăzneţ — mi-am 
făcut, ca să zic aşa, o idee despre idei. Și anu- 
me : că ideile vin atunci cînd rentele se duc. 

Toţi îşi arătară aprobarea. 

— Şi judecînd bine — continuă principele 
— ideile pentru care curge atît de multă cerneală 
nu sînt prea îndepărtate, la urma urmelor, de 
cele ale tilharilor de drumul mare... Doar că til- 
harul n-are ideea de a avea idei — voia să se 
mai bucure o dată de jocul de cuvinte pe ca- 
re-l folosise. Dacă ar avea ideea că acţiunile 
pe. care le săvirşește derivă dintr-o idee, şi că 
unei asemenea idei i se face apologia în cărţi, 
şi că o naţiune întreagă, o mare naţiune ca 
aceea franceză, s-a apucat s-o practice... Ei 
bine : ce diferență ar fi între banditul Testa- 
longa şi avocatul Di Blasi ? - 

— Nici una; şi unul şi altul rîvneau la bu- 
nul meu, zise marchizul di Geraci. 

— La al nostru — îl corectă principele. — 


Dar bietul Testalonga aş zice că o făcea cu mai . 


multă discreţie : tocmai pentru că nu ştia că are 
idei. 

— Mda, da — zise marchizul. Şi începea să 
scape de efortul de a-şi face, ca şi principele, 
o idee despre idei; şi adăugă: — Dar impor- 
tant este că i-am împiedicat... Şi ar fi o bună 


ocazie să curăţim de tot grajdul, cu abatele 


Vella cu tot. 


— Asta e o altă treabă — zise timid monse- 


niorul Airoldi. 
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— 1deile ! Aveţi dreptate... Dar eu — princi- 
pele di Trabia luă înfăţişarea omului care e pe 


„Ai scris că tortura e împotriva dreptului, îm- 
potriva raţiunii, împotriva omului : dar asupra 
acelor scrise de tine s-ar aşterne umbra ruşinii, 
dacă tu acum nu ai rezista... La întrebarea quid 
est quaestio ?1 ai răspuns în numele raţiunii, al 
demnităţii : acum trebuie să răspunzi cu trupul 
tău, să o înduri în carnea ta, în oase, în nervi; 
şi să taci... Ceea ce aveai de spus despre tortură 
ai spus-o... Tortura! Servos in  quaestionem 
dare, ferre...2 ah, latineasca lor.” Vedea cape- 
tele judecătorilor plutind în ceața durerii sale... 
„Latina ta... Toate acestea, într-un fel sau altul, 
au de-a face cu latina : unde e durerea, acolo e 


latina ; mai bine zis, unde e conștiința dure- 


rii.“ Durerea se lipea de mintea lui ca cerneala, 
orbind-o. Tot trupul era o coardă răsucită de 
viță, o viţă a durerii: enormă, grea de ciorchini. 
Ciorchini de sînge, de sînge întunecat de om. 
„În timpul torturii, omul pierde noţiunea pro- 
priului său trup ; tu nu ţi-ai mai recunoaşte tru- 
pul în gravurile lui Vesalio, în iatropologia lui 
Ingrassia ; şi cu atît mai puţin în crearea lui 
Adam aflată la Monreale. Trupul tău nu mai 
are în el nimic omenesc : e un copac de sînge... 
Ar trebui demonstrat asta teologilor, ca să în- 
țeleagă, în sfîrşit, că tortura e împotriva lui 
Dumnezeu, că distruge chipul lui Dumnezeu 
care e în om...“ 


1 Ce e tortura? (În lb. lat.) 
3 A duce pe sclavi la tortură (în lb. lat). 
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Deodată, căzu într-o mare de întuneric, cu 
inima ca o aripă frîntă. Cînd se făcu iar lumină 
într-însul, era din nou în faţa mesei judecăto- 
rilor : picioarele sale atingeau pămîntul, valul 
de durere i se zbătea, arzător şi violent, în 
plus. „Ai gustat din prima încercare a funiei: 
o să urmeze altele... La ce te gîndeai, înainte 
de-a fi azviîrlit de acolo, de sus 2“ Îşi înălţă pril- 
virea, ca să măsoare înălțimea de la care că- 
zuse : doi stînjeni, poate ceva mai puţin. 

— Ei bine? — întrebă judecătorul Artale. 

— Nimic — zise Di Blasi — n-am nimic de 
adăugat la cele declarate. Din vina mea, per- 
soanele pe care le-aţi arestat, s-au trezit ames- 
tecate într-o conjurație ale căror scopuri nici 
măcar nu le cunoşteau. Alţii nu mai sînt, afară 
de ei... Îmi dau seama că era o nebunie, sînt 
profund îndurerat că din cauza mea au de su- 
ferit alţii... Am abuzat de încrederea lor în mine, 
de ignoranţa lor. 

— De acord: era o nebunie — zise judecă- 
torul. — Dar pînă la un punct. Nu pot să cred 
că speranţa dumitale de succes se întemeia 
doar pe zece oameni : mai sînt alţii pe care nu 
vrei să-i denunți, care acționau poate din umbră 
asupra dumitale... Şi francezii ? Trebuie să fi 
avut vreo promisiune, vreo garanţie din partea 
guvernului francez. 

— Nu am avut niciodată legături, oricît de 
vagi, cu agenţi francezi ; nu i-am cunoscut, nu-i 
cunosc... Eu eram capul conjuraţiei : şi am reu- 
şit să ademenesc doar cele cîteva persoane pe 
care aţi pus mîna... Îmi pare rău că nu mă cre- 
deţi ; va fi o pierdere de timp. 
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_ Scripetele scrîşni din nou, trupul amorf. și 
obscur se înfioră de durere. „Să nu-mi iei min 
ţile“, se rugă el : se adresa naturii întunecate a 


Și mie îmi pare rău — zise judecătorul. 


sîngelui, a arborelui, a pietrei : Dum ezeu 
celui din întuneric. „Judecătorii care cre 5 în 
quaestio ! ştiu că există vrăji care o fac inefici- 
entă : multi reperentur qui habent aliquas incan- 
tationes ut multos habui in fortiis in diversis 
locis et officiis 2. Dar nu ştiu că aceste vrăji nu 
sînt nimic altceva decît gîndirea : şi că magia, 
în fond, nu-i decit gîndirea care încă nu s-a 
revelat sieşi ; care nu s-a revelat încă, sau nu e: 
mai revelează.“ Acum vedea din nou capete e 
judecătorilor sub picioarele sale, masa Cu hîr- 
tiile lor. „Trebuie să gîndeşti, dacă vrei să re- 
zisti, trebuie să gîndeșşti... Acum vreo două se- 
cole, l-au încercat cu funia pe Antonio Vene- 
ziano ; avu şapte încercări ale funiei, şi ținu. 
Trebuie să ţii şi tu. Era poet, mai delicat decît 
tine, mai plăpînd, şi totuşi ţinu... Pentru O 
„posquinata“ 3 la adresa viceregelui ; tu Încă 
eşti un uneltitor împotriva statului... Adu-ţi 
aminte de vreo strofă din Veneziano, repet-o... 
Nu pot, nu pot: suferinţa anulă distanţa pe 
care o menţinuse pînă atunci — vorbind fica 
sine însuşi ca şi cum ar fi vorbit cu un străin : 
călăul smucise funia. Îşi zise: „Acum O să 


————— 


1 Tortură (în lb. lat.). ă i 

2 Se vor afla mulţi care au anumite descîntece, cum am 
avut eu, mulţi ajunşi la strimtoare în felurite locuri şi 
slujbe (în lb. lat.). - 

3 Epigramă, pamflet în versuri. 
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s-a Diblnamde ae: sad aa mi ii cati 


te-azvirle jos, să nu te pierzi“. Dar, prăbuşin- 
du-se, scoase un geamăt. 

Judecătorul se ridică de la masă. Îi dădu tîr- 
coale, se opri în faţa lui: se spunea că e un 
om de treabă, un judecător plin de omenie ; 
faptul că un om rezista la tortură îl socotea 
o jignire adusă sensibilităţii sale, un refuz bădă- 
ran al milei pe care obișnuia s-o arate răufăcă- 
torilor. Întrebă deci cu miînie .: 

— Ţi-a fost anunţată sosirea colonelului Ranza? 

— Colonelul Ranza ? Cine e? 

— Ştii foarte bine cine e; şi noroc că ştim 
şi noi. 

— N-am auzit niciodată numele acesta... Şi 
cine credeţi că trebuia să-mi anunţe sosirea 
lui ? 

— Prietenii dumitale din Comitetul Salvării 
Publice, colonelul Ranza e doar unul din agenţii 
lor ; şi știm că a fost trimis în Sicilia pentru a 
lua legătură cu dumneata. 


— Ştiţi mai multe decit mine — zise Di 
Blasi. 

Judecătorul se întoarse la locul său. Suspină. 

— Avem alte mijloace — zise — nu mă sili 


să recurg la ele... Nu mă sili. 

— Ştiu : nesomnul, focul... Ştiu. Pe acest tă- 
rîm, prostia omenească s-a dovedit nemaipo- 
menit de inventivă. Ştiu. Şi nu mă aştept să fiu 
cruțat. S-ar putea să mă faceţi să admit că-l aş- 
teptam cu braţele deschise pe acest colonel 
Ranza. Sper că nu veţi izbuti ; dar nu pot să ex- 
clud această posibilitate, ţinînd seama de chi- 
nurile pe care mi le promiteţi... Dar în clipa 
aceasta, profitînd de acest răgaz, vreau să vă 
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AY) re, ca de la om 
spun pe cuvîntul meu de onoare, 


la om, că n-am auzit niciodată numele colone- 


să gi om la om? — se indignă judecă- 


orul. 4 Ad A 
Cu o mînă tremurînd de fise n DU a 
clepsidră pe care-o ținea pe masă A PE E) 
lău, acesta fu semnalul pentru a treia 

Lă 


a funiei. 


XUL 


Vestea arestării lui Di Blasi apele le NORI 
ă lui. În timp ce sp 
află de la nepoata Ma 
î ătări înduia puţinele lucru e 
în bucătărie sau rin puţinele Ma 
erau de rinduit, femeia i Aia sai poe RI 
înti ări i raş ; dar de ob! e, 
întîmplările din oraş; pice 
î i. nu o asculta; 
furat de alte gînduri, 4 
cînd în cînd reţinea din acel A e pre 
il cî ă un nume; iar, daca- n 
nabil cîte o frază, i ă ga 
curiozitatea, punea cite o întrebare. Aşa fă 


i în ziua aceea. 
ba lar capul bandei era un avocat, don 


Francesco Paolo Di Blasi — reţinu piei Se 
un om care, mergînd, loveşte cu pici 
nedă, un ciob lucios. 3 ţ 
d Ce bandă ? Şi ce caută-n ea avocatul Di 
lasi ? : aa 
A __ S-a făcut şeful unei adunături de carea 
care nu vor să ştie nici de Dumnezeu, Nici Pia: 
sfinţi : şi aveau de gind să fure argintăria di 


163 


biserici, chiar acum cînd Mormîntul Do 
e împodobit... Dar i-au arestat... | 
„— Avocatul Di Blasi? E cu ne 
ţi-a povestit neroziile astea ? 

— Tot Palermo vorbeşte, e adevărul adevă- 

rat. Şi Nino care, sfinţia-voastră ştie doar, ar 
putea face un ziar despre toate cîte se petrec 
mi-a spus că avocatul a fost închis la Castellam- 
mare : a şi trecut prin încercările funiei — Nino 
era „bărbatul ei ; şi cum abatele îi întreținea 
toată familia, el se mulțumea să pigulească știri 
de la vizitii, portari şi paracliseri, să cutreiere 
casele de desfriu şi tavernele. 
“top Nu se poate, nu se poate... lar Nino, doar 
îl cunoşti mai bine ca mine, e în stare să ia luna 
drept felinar, mai cu seamă cînd e cherchelit 
bine. 

— Dar toţi vorbesc despre asta. 
îpzar la, povesteşte-mi, din fir-a-păr, tot ce-ai 

Nepoata îi povesti, cum se pricepu ea; în 
felul ei şi al monseniorului Lopez. Abatele nu 
se lăsă convins, deşi admise că trebuia să se fi 
petrecut ceva. 

Tirziu de tot, obţinu o istorisire mai înche- 
gată ca formă, dar la fel de inacceptabilă în 
fond, de la trimisul monseniorului Airoldi. Dar 
întrucît nu încăpea îndoială că avocatul Di 
Blasi fusese arestat, abatele simţi că trebuie să 
le exprime regretul său rudelor, în semn de 
solidaritate, de prietenie. Pentru întîia oară în 
viaţă simţea într-adevăr că participă la durerea - 
altuia. O slăbiciune, o cedare: dar în cazul de 
față nu-i părea rău, deşi se sfătuia pe sine însuși 
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mnului 


putinţă. Cine 


să se ferească, pe viitor, de legături care adu- 


ceau după ele asemenea sentimente. „Dar nu e 


nici un pericol, îşi zise el, acum ai rămas singur 
cuc“ : fără să facă din aceasta o dramă, ci cu 
miîndrie, stăpîn pe priveliştea propriei sale sin- 


„ gurătăţi. 


Angajă o trăsură şi plecă la mănăstirea San 
Martino. Era o seară cu lumină schimbătoare, 
şuviţe palide de nori se sfişiau în soarele crud 
care asfinţea. Copacii se înfiorau ; şi abatele, 
superstițios, cugeta în sinea lui: „E Săptămîna 
Patimilor“, făcînd o legătură între timp şi iu- 
reşul atitor întîmplări dureroase, atîtor neno- 
rociri. 

Cind întrebă la poartă de fraţii Di Blasi, de 
părintele Giovanni şi părintele Salvatore, călu- 
gării schimbară priviri şi şuşotiră între ei: şi, 
după multe tărăcăneli, unul se hotări să se ducă 
să vadă dacă... Se întoarse după o bună bucată 
de vreme, spunînd abatelui că părintele Salva- 
tore, numai părintele Salvatore îl aştepta în bi- 
bliotecă ; părintele Giovanni, bietul de el, nu 
se simţea bine. „Vai de mine, biblioteca“, gîndi 
abatele ; şi revăzu scena de la care pornise în- 
treaga  încurcătură : ambasadorul Marocului 
aplecat peste codice, monseniorul Airoldi aş- 
teptind cu  înfrigurare răspunsul. „Cine şiie, 
poate că părintele Salvatore mă primeşte anume 
în bibliotecă: e doar locul crimei... Dar cred 
că are alte necazuri pe cap.“ 

Părintele Salvatore lucra. Se ridică şi îi veni 
în întîmpinare. Îşi strînseră mîna fără să-şi vor- 
bească, apoi monahul îi făcu semn să şadă, se 
aşeză şi el. 
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— Poate că te tulbur — zise abatele — dar 4 


n-am avut încotro, îndată ce am aflat vestea 
mi-am dat seama că trebuie să vin: căci eu, 
pentru nepotul dumitale... 

— Ştiu, ştiu — zise părintele Salvatore: și 
abatelui i se păru că distinge în glasul lui o.um- 
bră de iritare. 

— Un om inteligent şi inimos, cum puţini 
există. Și nu cred în ruptul capului nimic din 
cîte se vîntură prin oraş: jefuirea bisericilor, 
argintăria Sfîntului Mormînt... Scorneli răuvoi- 
toare, ale celor care nu-l cunoșteau pe nepotul 
dumitale, sau care au, oricum, interesul să le 
răspîndească. 

— Ai dreptate; nu cred că s-ar fi înjosit 
pînă într-atît, deşi, mă înţelegi, în bandă puteau 
să fie şi oameni care aveau alte păreri ; el însă 
nu, nu cred... Dar, vezi, urmărea un plan şi mai 
rău : voia să răstoarne ordinea, să proclame 
republica... Republica, Doamne sfinte, republica ! 

— Dar... 

— Acum îţi inspiră silă, n-ai fi crezut nici- 
odată că ar putea să conceapă un plan atît de 
monstruos... lar eu te înţeleg, aş spune chiar 
că te aprob, dacă sîngele care mă leagă de el, 
amintirea bietului meu frate... — îşi scoase ba- 

tista să se şteargă la ochi. — Ei da, şi dumneata 
ai dreptul să-ţi fie silă de el, chiar și dumneata. 

„Asta-i prima lovitură“, gîndi abatele; şi 
spuse : 

— Aş, de unde: eu nu cred că am dreptul 
să-l judec, şi cu atît mai puţin să-mi fie silă de 
el... Îţi spun, dimpotrivă, că dacă adineaori mă 
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miram şi nu-mi venea să cred, acum mi-e totul 
limpede : nu-l credeam pe nepotul dumitale în 
stare să pună la cale jefuirea bisericilor, dar 
dacă spui că pregătea o revoluţie... 

— Nu te miră? 

— Nu. le m pla 

— Înţeleg... De fapt, aşa se întîmplă întot- 
deauna ; cei apropiaţi sînt ultimii care-şi dau 
seama de nebunia unuia din familia lor, mai 
ales dacă e o nebunie care creşte încet ; tot 
aşa, după cum, trăind mereu împreună cu alții, 
nu-ți poţi da seama, pe chipurile lor, de înain- 
tarea virstei... Părea un om cu judecată; dar 
uite că era nebun, nebun... i 

— M-ai înţeles greşit: vreau să spun că re- 
publica era ideea lui ; şi, de aceea, nu mă mir 
că a încercat s-o înfăptuiască. i 

— Ah — făcu monahul închizîndu-şi ochii 
pe jumătate : ca să scruteze chipul, de altfe! 


impasibil, al abatelui. 


— Ţinînd seamă de felul în care s-a sfîrşit — 
continuă abatele, după o lungă tăcere — se 
poate discuta cel mult dacă momentul era po- 
trivit, dacă aveau destule forţe, dacă au fost 
destul de prudenți ; în sfîrşit, dacă, ţinînd seamă 
de moment şi de împrejurări, nu era o nebunie, 
in înţelesul obişnuit al cuvîntului. Dar de aici 
şi pînă a spune că nepotul dumitale e nebun, 
mai e mult. 

— Ah... împărtăşeşti şi dumneata, cumva, 
ideile lui ? Revoluţia, republica... 

— Pentru mine republică şi regat sînt ace- 
eaşi ciorbă, aceeaşi înşelătorie. Regi, sau con- 
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suli, sau dictatori, sau oricum le-ai zice, nu mă 
interesează mai mult decît mersul stelelor, poate. 


chiar mai puţin... În ce priveşte revoluţia, vă 


mărturisesc, încerc un alt sentiment : acel scoa- 


lă-te tu ca să mă aşez eu, ce să-i fac ? îmi place... 
Cei tari şi mari ascunzîndu-se în gaură de şarpe 
şi sărăntocii care triumfă. 

— „.Capetele care cad — adăugă ironic be- 
nedictinul. 

— Ei, cîteva... — zise abatele fără să se tur- 
bure : se simţea ca un băiat pornit să facă în 
ciudă. — Citeva : de alifel, la ce slujeşte o că- 
păţină care nu cugetă ? 

— Deci nu e adevărat că ţi-e cu totul indi- 
ferentă forma de stat, felul şi oamenii stăpîni- 
rii. Dacă faci deosebire, o deosebire pe mu- 
chie de cuţit, între capetele care cugetă şi cele 
care nu cugetă, e limpede că ai prefera să fii 
guvernat de cele care cugetă, de cele care so- 
coţi dumneata că cugetă: după ce au căzut, 
nu-i aşa, cele care nu cugetă — şi vocea părin- 
telui Salvatore spumega de indignare. 

— Da, zise abatele — s-ar putea să ai drep- 
tate... De fapt, nu m-am gîndit niciodată la 
aceste lucruri... Ei da, ai într-adevăr dreptate. 

Benedictinului îi trecu prin gînd că, măcar 
de formă, va trebui să-i ceară Domnului în ru- 
găciunea de seară să-l ierte. „Ăsta vrea să mă 
ia peste picior”, se gîndea el: dar se înşela, 
căci abatele căzuse într-adevăr în uimire, des- 
coperindu-se pe sine interesat de lucruri pe 
care le socotise întotdeauna îndepărtate și de-a 
dreptul respingătoare. Uimire în care, e adevă- 
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_rat, i se întîimplase de mai multe ori să cadă, 

„ îndeosebi în timpul din urmă : fie în urma ce- 
lor spuse de alţii, fie în singurătatea cugetului 
său. Şi o amintire din copilărie îi devenise sim- 
bol, lămurind tîlcul celor ce se petreceau cu el: 
era copil cînd începuse să meargă la orele de ca- 
tehism, şi erau atiţia copii ; cocoţaţi ca puii de 
pasăre pe băncile paraclisului ; şi după o săp- 
tămînă, trecîndu-i un pieptene des prin păr, 
căci începuse să-i ia foc capul de mincărime, 
mama lui dădu peste păduchi. Constatarea ma- 
mei lui, o femeie pe care mizeria n-o împiedica 
să aibă un cult exagerat al curăţeniei (şi, la drept 
vorbind, abatele nu luase mult de la ea), îi 
suna încă în urechi, în conştiinţă: „Ţi-au băgat 
în cap păduchii” — ca avertisment şi învinuire. 
Păduchii catehismului. lar acuma păduchii ra- 
țiunii. Dar, ca de obicei, alungă repede imagi- 
nea, amintirea, parabola: era un păcat împo- 
triva catehismului ; iar acum, un păcat împo- 
triva prieteniei. 

Se lăsase furat de gînduri. Regăsi privirea cer- 
cetătoare, rea a benedictinului aţintită asupra 
lui. Se simţi intimidat, tulburat. Zise: 

— Chiar aşa : nici nu te gîndeşti la anumite 
lucruri, şi apoi, deodată, te afli faţă-n faţă cu ele. 

— Aveai altceva de făcut — zise, acru, pă- 
rintele Salvatore. 

Abatele simţi din nou plăcerea copilărească 
de a-i face în ciudă: 

— Aşa-i, tot efortul acela afurisit de falsifi- 
care a codicelor... i 

— Şi mi-o spui așa, verde, în obraz? 

— Cum vrei să ţi-o spun? Ăsta-i adevărul. 
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— Dar ştii că, aşa nebun cum era, nepotul 
meu a fost primul care a bănuit toată înşelă- 
ciunea dumitale ? : 

— Adevărat ? Cînd asta ? 

— În seara în care l-ai nimicit pe Hager, 
chiar în seara aceea. 

— Îmi pare bine — zise abatele — zău că-mi 
pare bine. 


XIV 


„Cînd vorbesc de picioare, ţăranii zic «să fie 
cu iertare» ; acum poţi s-o spui şi tu, şi pe 
drept cuvint.” Întins pe prici, îşi privea picioa- 
rele pieziş, picioarele care depășeau priciul, nu 
pentru că acesta ar fi fost scurt, ci pentru că se 
întinsese în așa fel încît să nu-l atingă cu ele: 
picioarele diforme, ca bulgării agăţaţi de rădă- 
cinile copacilor smulşi din pămînt, bulgări de 
carne sîngerîndă, cu crustă. Şi puţeau a unt ars, 
a mortăciune. 

Dar întocmai cum, uitîndu-se la trupul întins, 
i se părea că între ochi şi picioare era o dis- 
tanţă ireală, la fel de îndepărtată i se părea du- 
rerea. Se gîndea la rimele îngropate în pămînt 
jilav : tăiate în două, fiecare din cele două părţi 
continuă să trălască ; tot aşa se simțea şi el, 
trăind cu o parte a trupului său în durere, cu 
alta în cuget. Doar că omul nu e rîmă, chiar și 
picioarele aparţin cugetului ; şi cînd judecătorii 
îl vor chema din nou, va trebui să-şi recuce- 
rească această parte a trupului său acum atît de 
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îndepărtată, aproape separată ; să poruncească 
picioarelor să calce pe pămînt, să se mişte. În 
fața judecătorilor, picioarele erau chemate să 
exprime seninătatea, tăria cugetului ; picioarele 


care suferiseră de şapte ori tortura cum ard în 


pară lucrurile unse. Cîntul al nouăsprezecelea 
al Infernului îl ajutase să reziste, precum şi alte 
versuri din Dante, din Ariosto, din Metastasio : 
forme ale acelei vrăji în care judecătorii, pe 
drept cuvînt, credeau. Îl ajutaseră şi juriştii tor- 
turii, Farinaccio şi Marsili : refăcuse din memo- 
rie definițiile lor, judecata lor neghioabă. Căci 
el putea să afirme acum, cu mai multă con- 
ştiinţă — după ce trecuse de cinci ori încerca- 
rea funiei, îndurase patruzeci şi opt de ore de 
nesomn şi, de şapte ori, focul — că cei care 
concepuseră tortura şi cei care o susțineau sînt 
nişte neghiobi ; nişte inşi care au despre om, 
despre propria lor omenie, noţiunea pe care o 
poate avea iepurele de cîmp. Hăituiţi de seme- 
nii lor, de propria lor omenie, ei se răzbună 
prosteşte prin tortură : juristul, judecătorul, că- 
lăul. „Călăul poate nu, poate că el, prin mur- 
dăria muncii sale, obţine din cruzimea acestei 
meserii cel puţin conştiinţa umană că este în- 
tr-adevăr murdar.“ 

Avea febră. Şi o sete îngrozitoare. Din cînd în 
cînd se uita la cana cu apă; dar nu se mişca, 
nu voia să se mişte pînă cînd judecătorii nu-l 
vor chema din nou. Mai groaznic decît setea 
care-l frigea ar fi fost să pună picioarele pe 
pămînt ; şi întrucît ceilalţi nu erau de faţă, se 
cruța. Ceilalţi. Zbirii, judecătorii, călăul. Dar 
acum chiar şi mama lui făcea parte din lumea 
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celorlalţi, din „lumea în care se umbiă, în care. 


picioarele calcă pămîntul, fără durere“. Tor- 
tura dăduse o formă absolută singurătăţii sale, 
ceilalţi erau acum diferiţi chiar şi în aceasta : ei 
puteau să umble. Chiar şi mama lui, sfişiată de 
durere pentru el, avea măcar atîta comun cu 
„cei care îl torturau : puterea de-a se mişca de 
la pat pînă la scaun, dintr-o cameră în alta. Şi 
o vedea aşa, rătăcind pierdută prin casa tăcută 
şi întunecoasă : întruchipare a acelei soledad !, 
ca Madonna din biserica spaniolilor, căreia noi 
îi spunem „Îndurerata“, iar spaniolii îi zic „De 
la soledad“ 2: pentru ei durerea şi doliul sînt 
singurătate... Dar singurătatea mamei mele nu 
e a mea; durerea fizică,. mutilarea sau scurta- 
rea trupului dau singurătăţii o calitate abso- 
lută, retează chiar şi acele fire gingaşe pe care, 
în cea mai profundă durere sufletească, izbu- 
tim să le menţinem între noi şi ceilalți... Ai spus 
sufletească... Mai poţi oare într-adevăr să te 
gîndești la suflet, cînd tortura ţi-a demonstrat 
că trupul tău e totul? Trupul tău a rezistat, nu 
sufletul tău; cugetul care e trup. lar trupul 
tău, cugetul tău, nu peste mult... Mas tu y ello 
juntamente en tierra «n humo en polvo en som- 
bra en nada...3. Încă un poet: un poet care 
nu-ţi plăcea prea mult. Dar acum îi iubeşti pe 
toți : ești ca un beţivan care nu mai deosebeşte 
vinurile. Adevărul e că acum iubeşti viața aşa 


1 Singurătate (în lb. span.). ; 

2 A singurătăţii (în lb. span.). i 

3 Dar tu şi el împreună în pămînt, în fum, în pulbere, 
în întuneric, în nimic... (în lb. span.). 
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cum n-ai ştiut s-o iubeşti niciodată. Acum ştii 
ce înseamnă apa, zăpada, lămiia, fiecare fruct, 
fiecare frunză : parcă ai fi tu într-însele, parcă 
ai fi tu esenţa lor. Făceau parte din dorinţa sa, 
din febra sa: cireşele care începeau să se ru- 
menească în verdele puternic al frunzişului, 
portocalele care se răreau şi erau tot mai dulci 
şi aromate, ca vinul de stafide ; şi lămiii, şi ză- 
pada : pocalele aburite de ger, mireasma pă- 
trunzătoare... Văzu mănăstirea San Giovanni 
degli Eremiti : chitrele erau atît de mari, de 
grele, încît erau ţinute de plase mici ca să nu 
se desprindă din pomi. Mănăstirea San Giovan- 
ni, biserica, cupolele roșii, pomii uriaşi cu po- 
vara lor mirositoare. „Nu le vei mai vedea.“ 
Cupolele roşii. Arabii. Abatele Vella. „A refuzat 
în felul său impostura vieţii: cu voioşie... Nu 
impostura vieţii, impostura care e conținută în 
viaţă... Nu în viaţă... Ba da, și în viaţă...“. Gîn- 
durile i se topeau în arşița febrei. „A fost o im- 
postură şi a ta, o tragică impostură.“ Oriunde 
ar fi rătăcit cu gîndurile,  sfirşea întotdeauna 
prin a se întoarce la acei pe care îi tîrîse în 
conjurație : şi plin de milă şi remuşcări faţă de 
cei ce-l acuzaseră în faţa -judecătorilor. Cei care 
ținuseră aparţineau, ca şi el, demnităţii uma- 
ne. Giulio Tinaglia, Benedetto La Villa, Bernar- 
do Palumbo : ar fi fost nedrept să-i fie milă de 
ei, să aibă remuşcări pentru soarta lor. Capo- 
ralul Palumbo : atitudinea lui hotărită, tăcerea 
lui, disprețul lui față de judecători, cine ştie de 
unde venea, din ce încercări. Îi părea rău că 
nu-l cunoscuse mai bine, că nu ştia nimic des- 
pre viaţa lui; nu-şi amintea nici măcar cine îl 
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introdusese în conjurație, nu-şi amintea nici 
măcar vocea lui; un om întunecat, tăcut. „U- 
neori ţi-a fost suspect, pentru că era aşa de 
închis, pentru că era caporal ; ţi se părea că e 
mai rău decit un soldat. Şi în schimb...“. Ă 
Dar mai erau ceilalţi, aceia din cauza cărora 
se chinuia : cei care se temeau, tremurau, im- 
plorau, acuzau. „E de prisos să te ascunzi în 
singurătatea ta, nu e adevărat că eşti singur: 
eşti printre ei, josnicia lor îţi ţine tovărăşie; 
căci, dacă sînt josnici, sînt din cauza ta; iar 
cînd vor deveni conştienţi de asta şi se vor dis- 
preţui pe ei înşişi... Dar acum nu mai poţi face 
pentru ei mai mult decît ai făcut la interoga- 
toriu : nu-ţi rămîne decît să speri pentru ei o 
pedeapsă mai blîndă, sau chiar să fie achitaţi... 
Şi de ce să nu-i achite 2“ Începu să susţină în 
minte o lucidă pledoarie pentru apărarea lor: 
pînă cînd, dureros şi îngheţat, somnul se revăr- 
să asupra lui. Şi în somn continua încă să mai 
adune ecourile şi frînturile acelei pledoarii. 


XV 


Baronul Fisichella, care făcea naveta între 
monseniorul Airoldi şi abatele Vella, sosi dis- 


de-dimineaţă la locuinţa  abatelui ; surprinză- - 


tor, pentru că de obicei apărea după-amiază ; 
sosi cu sufletul la gură, transpirat, tulburat. A- 
nunţă imediat că avea vești proaste, dar trecu 
un timp pînă cînd fu în stare să spună pe șleau: 
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— O să te aresteze; înainte de-a se lăsa 
seara o să te aresteze. 

Abatele rămase impasibil. 

— Monseniorului îi pare foarte rău, e amă- 
rit... Nu se aştepta de loc. 

— Eu mă aşteptam — zise abatele. 

— Dar, pentru Dumnezeu, nu poţi să te 
strecori, să te ascunzi ? 

— N-am nici un chef să mă mişc, sînt obo- 
sit... Și apoi, o să spui că sînt nebun, dar doresc 
să văd cum se vor sfîrşi toate astea. 

— Dar bine, asta pot s-o spun eu care sînt 
în afară de cauză: ia să vedem cum se vais- 
prăvi încurcătura asta, să vedem pe unde va 
scoate cămaşa abatele Vella... Dar dumneata... 
te-ai băgat pînă aici — arătă cu latul miinii sub 
gură, pentru a indica nivelul apei în care aba- 
tele era gata să se înece. 

Abatele dădu nepăsător din umeri. 


— Nu te înţeleg — zise baronul — pe cu- 
vîntul meu că nu te înţeleg. 
— Nici eu — zise abatele. 


— Dar, temniţa... Nu te impresionează, n 
te temi ? 

— Aveam nevoie de încercarea asta. 

— Şi eu aş avea nevoie să... lartă-mă, era 
să spun una... Ei da, şi eu aş avea nevoie să... 
Mă înţelegeți... Şi ce, parcă mă apuc să...? 

— Ceea ce ai vrea dumneata nu face parte 
din lucrurile omeneşti : înţeleg foarte bine ce 
vrei să spui... Dar temniţa, da, temniţa e a omu- 
lui ; ba chiar aş zice că e în om. 

— Da, da, da — făcu baronul : părea că face 
vocalize. 
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În Aihaul acesta se gîndea : oi luăm ci 
nişorul, ăsta e nebun în toată legea“. Se rid 
— Ţi se pare că sînt nebun? — întrebă 


batele. doit au cate: tit ta pro- 


— Ei asta-i, nici vorbă... Şi, ascultă-mă, ăsta | i începe miine... Se va da o sentință straş 
e ultimul avertisment pe care ţi-l trimite mon- il 0 vai 'soiade baronul, ducîn 
seniorul Airoldi : te ţii tare în ce priveşte codi- a la gitlej, spre D închipui fail SE 
cele San Martino: nu l-ai corupt, l-ai tradus j , îi lucru sili i p 


literă cu literă ; şi faci cum vrei în privința Co- 
dicelui egipțian ; că e fals sau că nu e fals, cum 
vrei... Şi chiar dacă recunoşti că e fals, vei găsi 
un mijloc să te justifici, să-ţi micşorezi vina: 
pentru că, de fapt, Codicele egipţian a fost adus 
de vîntul care bătea pe vremea aceea, în spri- 
jinul planurilor lui Caracciolo şi Simonetti ; ba 
chiar la sugestia lor, mascată ori pe faţă, cum 
ți se va părea mai bine... Ţine- pag de asta, şi 
monseniorul o să te ajute. 


ută cu mîna şi ieși pe poartă. 

batele se întoarse şi se aşeză lîngă fereas- 
Stătea aşa ore de-a rindul, ca un paralitic. 
Ferocitatea legilor, existența torturii, execuțiile 
grozitoare ale justiției — asistase o dată la o 
asemenea execuţie — nu-l tulburaseră prea 
mult pînă atunci: le socotea evenimente  fi- 
reşti, sau, judecînd mai bine, o „operă de co- 


— Vom vedea — zise abatele. j E esară, ca tăiatul viței de vie ori curățatul rela 

— Ştii cum se spune?  Ajutăcte singur şi YI linilor. Ştia că există o carte, a unui anume | 
Dumnezeu te va ajuta: în cazul ăsta, ajutin- Beccaria, împotriva torturii, împotriva  pedep- 
du-te singur, îl vei pune pe monsenior în si- sei cu moartea ; o ştia, pentru că monseniorul 
tuaţia de-a te ajuta. ate ordonase chiar în zilele acelea să fie 

— Vom vedea — zise încă o dată abatele. ÎI ( 

Se salutară. Abatele rămase în capul scărilor, Soeastă privinţă. Dar atîtea idei frumoase stră- 
în timp ce baronul cobora ; înainte de a ajunge bat lumea; doar că reversul lucrurilor e altul, 
la poartă, baronul se mai întoarse o dată să-l violent şi cumplit. Acum însă, gîndindu-se că 
salute. o persoană pe care o cunoştea, un om pe care 

— lartă-mă — zise abatele — am uitat să “stimase şi la care ţinuse e victimă a torturii 
te întreb despre avocatul Di Blasi: sînt ceva 1 Şi destinat furcilor, simţi dintr-o dată ticăloşia 
cubi: : a ceste lumi în care tortura şi furcile apari iei 

— Nimic: doar că l-au fript. i 

— L-au fript? 


eccaria, monseniorul ri gi i 
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„fără îndoială... Dar acum 
_resteze : poate nu voi m [ i ci! 
nici măcar carți care n-au fost puse la inde 


fără 


la Castellammare, am uitat să-l întreb pe b. 
ron ; dar poate că la Castellammare, monsenio 
rul Airoldi o fi pus o vorbă bună.“ La drept 


solut indiferent la comodităţile şi plăcerile exis- 
tenţei : mult mai mult îl ispitea ideea de a dez 
vălui în faţa lumii impostura, fantezia sa, de 
care atît în Codicele sicilian cît şi în Codicele 
egipţian dăduse o atit de strălucitoare dovadă. 
De fapt, într-însul se dezlănţuise literatul, care-l 
luase de mînă pe impostor: ca unul din caii 
aceia de Malta, negri, lucioşi, neliniştiţi, îl tîra 
prin pulbere, cu piciorul agăţat în scară. Şi, pe 
urmă, se obişnuise să rămînă în tovărăşia pro- 
priilor sale gînduri. Urmărea faptele trăite, tre- 
cutul şi prezentul, pentru a extrage din ele sen- 
timente şi tîlcuri, așa cum extrăgea cîndva din 
visele altora numerele de loterie. „Viaţa e în- 
tr-adevăr un vis : omul ar vrea să aibă conşiiin- 
ţa ei, şi nu face decît să născocească cabale; 
fiecare vreme îşi are cabala sa, fiecare om pe-a 
sa... Şi alcătuim constelații de numere din acel 
vis care e viaţa: pentru urna loteriei lu: Dum- 


urmei, e mai uşor să iasă cinci numere din urna 


cinci numere în visul vieţii...“. Vechea sa me- 

serie de numerist de cartier îl ajuta să expri 

măcar așa aproximativ, cabala sa ; o cabală a 
i 


i 


Şi cine ştie dacă mă vor duce la Vicaria sau 


vorbind, temniţa nu-l înspăimînta, devenise ab- 


nezeu sau pentru aceea a raţiunii... Şi, la urma 


raţiunii decît din a lui Dumnezeu ; visul celor 


rau apoi amintirile. În plin vis al prezentu- 
visa acum trecutul. Vedea Malta pe muchea 
lui marin, în zăbranicul auriu al amin- 
3 ată că-i răsărea acum în faţa ochilor ca 
ocarul unui ochean, în inimă: clopotniţele 
scuţite ca nişte minarete, casele scunde, albe, 
erasele. De la bastioanele oraşului vechi cu- 
„treiera liber întinderea cîmpiilor dintre Siggeui 
şi Zebbug : lanurile de grîu de Majorca stăteau 
să dea în pîrg, tuminia, de-un verde intens, era 
încă necoaptă ; şi dulcişorul în floare, de-un 
roşu vioi, şi alba reţea a vrejurilor de mure, us- 
cate. Se desfăcea iasomia — „Issa yibda I-gise- 
min“ — terasele şi străzile erau parfumate. Bă- 
trinii se bucurau de ea, așezați pe sofalele lor 
comode de nuiele, fumîndu-şi pipa,  trăgînd 
tutun pe nas; femeile torceau bumbacul, ţe- 
seau pînze subţiri la micile lor războaie de ţe- 
sut ; cîte un tinerel leneş ciupea strunele chi- 
“tarei, schiţa melodii care rămîneau suspendate, 
| + vibrînd în aerul moleşitor. Apoi, seara, chita- 
rele se aprindeau ca greierii, în timp ce din 
port răzbătea cîntecul marinarilor sicilieni, 
greci, catalani, genovezi: esenţă a depărtării, 
a dorului. A acelor marinari care în povestirile 
"lor de beţivani deschideau lumea ca pe-un e- 
_vantai ; şi îi revelaseră imensa şi felurita aven- 
"tură pe care locurile o oferă chiar şi omului . 
celui mai năpăstuit, şi că schimbarea locurilor 
este pentru cel năpăstuit singura posibilitate de 
a culege bucuriile vieţii. Şi dînd uneori peste 
“ascunzătorile de pe coastă, în tenebroase . 


A 
E 
ă 


- îmbrăţişări cu venerele locului, venere diforme 


şi greoaie ca şi cele preistorice care-și vo 

primit numele de la Malta, marinarii aceia îi 
dezvăluiseră femeia : greață şi beţie, din car 
izvorise curiozitatea sa arzătoare en voyeuse 
în legătură cu faptele erotice. De fapt, cu fe- 
meia începuse el să falsifice lumea : scoţind din 
ceea ce vedea, întrevedea, ghicea într-însa pri- 
mele elemente ale unei fantezii fără sfirşit şi, 
cu timpul, desăvirşită. Fără-ndoială, prin feme- 
ie, prin imaginea fantastică despre femeie ajun- 
sese la fantezia lumii arabe către care îl che- 
mau din adînc dialectul şi obiceiurile melea- 
gurilor sale, sîngele său. „Numai ceea ce pro- 


duce fantezia e frumos, iar amintirea e și ea tot - 


o fantezie... Malta nu e decît un pămînt aspru 
şi sărac, cu oameni primitivi, ca pe timpul de- 
barcării sfîntului Pavel... Însă cu ajutorul mării 
ea dă voie fanteziei să stea faţă în față cu bas- 
mul lumii musulmane şi al celei creştine: aşa 
cum am făcut eu, cum am izbutit să fac... Al- 
tul ar spune, faţă în faţă cu istoria: eu spun 
față în față cu basmul...”. 


XVI 


Era noaptea tîrziu, spre orele două, cînd la 
Conversaţie, în Piaţa Marina, sosi sentinţa, tran- 
scrisă, probabil de unul din judecători, pe do- 


sul unui plic. Procesul se desfăşurase cu uşile 


! Pe văzute (fig.). 
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[pe 


„ soldaţi cu baionete la armă împiedicau 
formarea de mici grupuri în faţa tribu- 


“nalului. Se ştia totuşi că procesul durase mult, 


a două după-amiază pînă seara la zece, da- 


torită pledoariilor avîntate ale avocaţilor Paolo 
şi Gaspare Leone, în apărarea lui Di Blasi, şi 


elice Firraloro pentru ceilalți împricinaţi. Vor- 


bărie inutilă, fireşte : dar îndeosebi fraţii Leone, 
fiind vorba de-un coleg, ţineau la ea. 


Marchizul de Villabianca puse mîna pe plic: 


toţi îi recunoşteau acest drept, ştiind că avea 


să-i fie de folos la jurnal. Începu să citească 
cu voce tare: 

— Iste Franciscus Paulus Di Blasi decapite- 
tur absque pompa, et ante executionem sen- 
tentiae torqueatur tamquam cadaver in capite 
alieno ad vocandos complices, et isti Julius Ti- 
naglia, Benedictus La Villa, et Bernardus Palum- 
bo suspendatur in furcis altioribus donec eo- 
rum anima e corpore separetur, et executio pro 
omnibus fiat in planitie divae Theresiae extra 
Porta Novam...! 

Restul sentinţei se pierdu, vocea marchizului 
de Villabianca fiind acoperită de comentarii, de 
întrebări, de explicaţii. Toţi erau mulţumiţi : nu 
din pricina sentinţei exemplare, care nici nu 


1 Numitul Francesco Paolo Di Blasi să fie decapitat fără 
pompă şi, înainte de executarea sentinţei, să fie torturat 
ca un trup de sclav, pentru a-şi denunța complicii, iar 
numiții Giulio Tinaglia, Benedetto La Villa şi Bernardo 
Palumbo să fie atîrnaţi în furci mai înalte pînă li se va 


- despărţi sufletul de trup, iar execuţia să aibă loc înaintea 


tuturora în cîmpia Sfintei Tereza, dincolo de Poarta 


-Nouă (în lb. lat.). 
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putea fi alta avînd în vedere o asemenea cri 
şi necesitatea de a li se arăta iacobinilor și 
plebeilor forța statului ; erau mulţumiţi pentr 
faptul că lui Di Blasi, care oricum făcea par 
din clasa lor, Tribunalul îi acordase decapit 
rea, deosebindu-l de complicii săi, care în 
schimb urmau să fie ridicaţi în furci. Sri 

Ospătarii, Care se strecurau cu îndemînare 
printre mese aducînd glaseuri, scorzonere ! şi 
casate, se adresau de fiecare dată, în gînd dom- 
nului sau doamnei pe care îi serveau cu vor- 
bele „răcoreşte-ţi coarnele“ sau „răcoreşte-ţi“ > 
după ce se întorceau la bucătărie, unde alţii se E 
invirteau în jurul formelor de îngheţată, înce- 
peau sd comenteze în dialoguri scurte satisfac- 
ţia stăpînilor lor. 

— Sînt mulţumiţi, pentru că în loc să-l ridi- 
ce în furci, o să-i reteze capul. 

Aa Noi servim glaseurile, iar ei le sorb... Fur- 
cile sînt pentru noi, securea pentru ei. 

Sa Şi cum aţi vrea să fie ? Mare plăcere să-ţi 
taie capul... 

— E ca o mîncare cu carne pe lîngă una de 
fasole. 


— Nu, nu-i vorba de material: e vorba de 
deosebire... 

— Frumoasă deosebire... Eu, unul, aş prefe- 
ra să ştiu că-mi rămîne trupul întreg: gîndul 
ca stau în coş tăiat în două, mi-ar face rău. 


— Şi cum ai mai putea să te gindeşti la asta ? 
— Cu sufletul. = 


1 În trad: barba-caprei. 
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nu are gînduri, se prăjește şi se 
La ce se uită? 

La dezastrele celor vii... Sau la nimic. 
— Totuși, cu securea mori pe loc ; ăştia 
iar şi aici înşfacă bucătura mai bună. 

„— Dar rămii fără cap. 

Aceeași problemă, dacă securea — lăsînd 


deosebirea deoparte — e mai bună ca furca, 
“era dezbătută de contesa di Regalpetra, don 
“Saverio Zarbo şi marchizul de Villanova. 


— Puteţi să-mi spuneţi tot ce vreţi, dar ca- 
pul, Doamne Dumnezeule, capul... — zicea 
marchizul pipăindu-şi grumazul ca spre a-i ve- 
rifica legătura cu trupul. 

— N-aş fi crezut niciodată că ţii atît de mult 
la el — zise don Saverio, care nu se putea dez- 
băra de plăcerea răutăcioasă de a împunge 


mereu. 


— El ţinea mult la capul său — zise contesa. 

— Ce să spun, mare cîştig ne-a adus — zise 
marchizul. 

— Ştiţi ce cred ? — zise don Saverio — că el, 
cum zice contesa — apăsă asupra prenumelui, 
ca o aluzie la vechea legătură dintre contesă 
şi Di Blasi — că pentru el pedeapsa va fi mai 
grea tocmai prin această distincţie pe care tri- 
bunalul a ţinut s-o facă... Credea în egalitate, 
se lupta pentru ea : şi acum, iată că lui i se ofe- 


ră securea, iar tovarăşilor săi furcile. 


— În cazul ăsta, sentinţa e, şi din acest 


punct de vedere, cum nu se poate mai dreap- 


tă: în asemenea cazuri, pedeapsa trebuie să 
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rimrtetpe pie ponei path 


nuinţă ; fără a mai pune la socoteală că Teresi 


conţină nimicirea ideilor de care s-a făcu 
novat cel în cauză — zise marchizul. 
— Da — făcu don Saverio. pai Za d 
— Cine ştie la ce se gîndeşte în mom 
acesta : trebuie să fie foarte abătut... Mie mi- 
milă de el, mă tem că la noapte n-am să £ 
închide ochii — zise contesa. 
— Cred şi eu — zise don Saverio. ş 
— Ştii ce te sfătuiesc ? O fiertură de miez de 
lăptucă : o ceaşcă, o ceaşcă plină: ai să dormi | 
ca un înger — zise marchizul. Ş 
— Zău? Dar fiertura de lăptucă trebuie să 
fie scîrboasă, nu cred că aș reuşi să beau o 
ceaşcă întreagă. 
— Pune un pic de lămiie — o sfătui don 
Saverio. 


XVII E 


Părintele Teresi venea zilnic să-l viziteze: o 
atenţie solicitată poate de monseniorul Airoldi, 
dar care abatelui Vella nu-i făcea prea multă 
plăcere. Ştia că Teresi, capelanul închisorii din E 
Castellammare, era iscoada monseniorului Lo- 
pez. Şi deşi corb la corb nu-şi scoate ochii, îi 
făcea silă să-l vadă în faţa lui, atît de mieros 
încît ai fi fost în stare să-i spui tot ce aveai pei 
inimă. Dar, după șaptesprezece zile de închi- 
soare, sila începu să se domolească prin obiş- 


putea să-i înlesnească şi cîte-o favoare. 


184 a Cea 


De la el abatele află că Di Blasi fusese con 
damnat la moarte şi că sentința urma să iie exe- 
cutată a doua zi. i 

— Dacă nu cumva — adăugă Teresi — se 
dezminte proverbul „călăii nu lipsesc nicio- 
dată.“ 

— Dar ce s-a întîmplat ? 

— S-a întîmplat că stimatul Di Martino a 
căzut din virful unei spînzurători, în timp ce o 
instala pe cîmpul Santa Teresa : acum e la Spi- 
talul Mare şi nu are nici un oscior întreg în 
î: E un semn al destinului — zise abatele. 

— Ce destin... E altceva: Di Martino e bă- 
trîn, puterile nu-l ajută pe cit ar vrea el : de-acu 
are nevoie de ajutor... 

— Dar fără el nu se poate executa sentinţa. 

— Ar putea să se amine cu cîteva ore, cu 
o zi: dar vor găsi un altul, nu încape nici o 
îndoială. 

— Aş vrea să vă cer o favoare — zise aba- 
tele. 

— Sînt la dispoziţia dumitale, pentru toate 
cîte-mi stau în putință: ca un frate. 

— Vă mulţumesc... Uite: aş vrea să-l salut 
pe avocatul Di Blasi. 

— Asta, crede-mă ca pe-un frate, nu e cu 
putinţă : în jurul! lui e o pază grozavă. 

„Şi-i dă-nainte cu frăţia“, se gîndi abatele. 

— Dar dumneata îl vezi, îi vorbeşti: şi nu 
sînt şi eu preot? 

— Nu e acelaşi lucru. 

„Ştiu, tu faci pe iscoada“ ; dar spuse: 
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— Înţeleg... Dar ai putea să-i transmiţi salu- 
tul meu, să-i spui... ; 
— Ce anume ? — întrebă Teresi ; şi de emo- 
ție că abatele i-ar putea destăinui ceva intere- 
sant, demn de transmis monseniorului Lopez, îi 
vibrară urechile. d 

— Spune-i... Da: că mă căiesc de ceea ce 
am făcut... Ştii, codicele... Da, mă căiesc: şi 
vreau ca el să ştie asta, şi că... Nimic: că mă 
căiesc şi că-l salut. 

— Dar ce, e confesorul dumitale ? E 

— Nu, dar... E un lucru complicat, ştii? Un 

lucru tare greu de lămurit... A 
_Un lucru atît de complicat, îşi spunea el, 
că nu-i de loc adevărat.:că mă căiesc: dar nu 
ca să-l trag pe sfoară îi vorbesc despre căința 
mea. Şi nici ca să-l îmbărbătez, căci în fond 
lui puţin îi pasă acuma de mine şi de codicele 
mele, mai ales în clipa asta. Ci pentru că...“. E 

ca li voi spune. Şi mai pot să fac ceva: peste | 
puțin îl vor duce, ca să-l mai supună la tor- E | 
tură şi... 

— lar tortură ? 3 

— Aşa sună sentinţa: torqueatur tamguam 
cadaver in capite alieno ad vocandos compli- 
ces... !. Vei putea să-ţi faci mai devreme plim- 
barea pe donjon, am să vorbesc cu paznicii ; 
şi dacă vei sta pe partea dinspre curtea cea 
mare, ai să-l vezi cînd se va urca în trăsură. Îi - 

voi spune că eşti pe donjon, să ridice ochii o 
clipă. Mă duc chiar acum. 


„1 Ca un trup de sclav, pentru a-şi denunța complicii 
(în !b. lat.). - 
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„— ţi sînt recunoscător — zise abatele — 


şi nu uita să-i transmiţi ce ţi-am spus. 


Un sfert de oră mai tirziu, paznicii veniră 


“să-l scoată la plimbare. Era un soare orbitor, 
„abatele avu o clipă de ameţeală. Apoi se simţi 
liber şi uşor ca drapelul cu crini care ilutura 


şi pocnea deasupra capului său în vintul ce ve- 
nea dinspre mare. În curtea cea mare aştepta 
o trăsură neagră, ca un cărăbuş pe prundişul 
luminos. Abatele deschise breviarul: se prefă- 
cea că-l citește, în timp ce ochii îi erau aţintiţi 
asupra trăsurii. Şi îşi spunea că ceea ce face 
era stupid, ba chiar ridicol: ca toate lucrurile 
dictate de sentimente, care nu au un sens decit 
în sfera sentimentului, iar în realitate sînt gro- 
teşti. Dar era într-adevăr neliniștit şi mişcat, în- 
treaga sa ființă vibra de aşteptare. 

Poate că trecuse doar o jumătate de oră: 
patru soldaţi traversară curtea în direcţia trăsu- 
rii. În urma lor, pășind încet, cu greu, între alți 
doi soldaţi, iată-l pe Francesco Paolo Di Blasi. 
La distanța aceea, sub soarele care cădea oblic, 
figurile care se mişcau în curte păreau strivite, 
nu mai înalte decît umbra pe care o proiectau. 
Dar cînd fu aproape de trăsură, în faţa portie- 
rei, pe care un soldat o ţinea deschisă, Di Blasi 
păru că-și recapătă statura. Se întoarse, îşi ri- 


_dică privirea spre donjon. Apoi îşi scoase pălă- 


ria, înclinîndu-se uşor. Timp de o clipă, abatele 
se cutremură de spaimă şi oroare: omul care 
îl saluta de acolo, de jos, avea părul alb. În 
contrast cu îmbrăcămintea, cu negrul trăsurii şi 
al umbrei. încărunţirea aceea neașteptată căpă- 
ta un relief teribil. 
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ței, dar sub părul acela alb părea uscat, zbîr- 
cit. Răspunse la salut fluturind  breviarul. Di 
Blasi dispăru în trăsură. Tăcerea uimită, suspen- 
dată fu spartă de vocea vizitiului, roțile scriş- 
niră pe pietriş. 

— Dumnezeule —  murmură abatele — 
Doamne, Dumnezeule ! 

Niciodată nu mai privise viața cu asemenea 
spaimă. Îşi amintea anumite povestiri cu du- 
huri rele, cu persoane care la vederea lor în- 
cărunțeau pe loc: Di Blasi văzuse omul viu 
preschimbîndu-se în duh rău. 

Teresi, care cîteva minute mai tîrziu veni să-i 
aducă răspunsul lui Di Blasi, îl găsi sprijinit de 
parapet, sfîrşit : palid, cu ochii rătăciţi. 


— Te simţi rău? — întrebă el. 

— Soarele — zise abatele — soarele mi-a 
dat ameţeală, mă doare capul. 

— Să coborim — zise Teresi luîndu-l de 


braţ. 

„Poate că într-adevăr a fost soarele“, gîndi 
abatele. Voia să se elibereze de viziunea aceea, 
de amintirea aceea. Îi era frică. Nu mai voia să 
afle nici măcar dacă Teresi i-a transmis lui Di 
Blasi mesajul său. Dar: 

— l-am spus ceea ce doreai să-i spun — 
zise acesta. 

Abatele îl fixă cu o privire goală de orice 
expresie. 

— Mi-a răspuns — continuă capelanul — că 
viaţa are atîtea imposturi, că a dumitale are 
cel puţin meritul de a fi veselă şi chiar, într-un 


198 


Abatele nu izbuti să-i distingă trăsăturile fe- 


anumit sens, aşa mi-a spus el, utilă. Şi că admi- 
ră fantezia dumitale. 

„— Chiar aşa ţi-a spus? 

— Exact așa... Şi că îţi doreşte să te întorci 
cît mai curînd în libertate, și că te salută. 

— Spuneai că vor să-l mai tortureze ? 
„_— Da, dar cred că e doar pro forma: are 
picioarele umflate ca nişte dovleci, iar medicul 
spune că ar fi riscantă o nouă punere la fec... 
Ei, şi ce-ţi spuneam ? Sentința va fi executată 
mîine, la ora stabilită : s-a făcut apel printre 
cei închiși la Vicaria să se prezinte un călău 
voluntar, provizoriu : şi s-au prezentat vreo 
douăzeci. Au ales un zdrahon de bărbat, ce 
să-ţi spun : avea şaisprezece ani de zăcut; nu-i 
vine să creadă că a fost grațiat... Da, vorbele 
din bătrîni se dovedesc întotdeauna adevărate : 


- călăii nu lipsesc niciodată. 


XVIII 


Îşi scoase încălțările ; şi uşurarea pe care o 
simţi fu asemănătoare cu gura de aer pe care 
o ia cel ce-și scoate capul din apă ca să prindă 
puteri pentru a se scufunda din nou : căci acum 
trebuia să-şi smulgă ciorapii, din sîngele şi pu- 
roiul închegat pe picior; să-i smulgă dintr-o 
dată, cu o teribilă hotărîre a voinţei şi a miinii. 

Judecătorii îi întoarseră spatele şi, ca să nu 
vadă, se prefăcură că se consultă între ei. Chiar 
şi zbirii îşi întoarseră ochii în altă parte: spre 
ferestre, spre tavan. Cînd se înturnară să-l pri- 
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vească, Di Blasi nu mai avea ciorapii, iar de 


pe picioarele sale se scurgea un clei verzui. 


— Să ne grăbim — zise unul din judecători: 
duhoarea putreziciunii, amestecîndu-se cu mi- 


rosul de untură topită, îi întorcea stomacul pe 


dos. pi 


Instrumentul de tortură urma să fie, de data 
aceasta, untura topită, în clocot: nu focul pe 
care, după părerea medicului,  condamnatul 
n-ar mai fi putut să-l suporte. 

— Această ultimă tortură îţi va fi aplicată cît 
se poate mai puţin, doar pentru a îndeplini o 


formalitate — zise preşedintele. - 
— Vă mulţumesc — zise Di Blasi. 
— Medicul a fost cel care s-a opus — pre- 


ciză preşedintele : nu voia să accepte mulţumi- 
rile unui uneltitor împotriva statului. 


Untura din vas, lichidă acum, începu să clo- 


cotească. Mirosul acela greu de bucătărie, în 
camera de tortură, îi abătea întrucîtva gîndul 
de la durerea cumplită. Era ceva grotesc, ceva 
ridicol în oamenii aceia, zbiri şi judecători, 
care se mișcau în jurul unturii ce se subţia: ca 
femeile care în bucătărie, după ce porcul a fost 
înjunghiat, prepară grăsimea. O clipă se pierdu 
în amintiri ; se. văzu copil, învîrtindu-se prin 
bucătărie, în zilele în care se pregătea grăsi- 
mea, ca să măniînce jumări, după care era ah- 
tiat ; bucătăria mare, cu oalele şi tigăile ei de 
aramă păreau, în umbra fumurie, nişte 'mici sori 


în asfinţit. De ani de zile nu mai intrase în bu- 


cătărie şi nu mai mîncase jumări: un miros şi 
o viziune care rămăseseră legate de copilărie. 
Dar în amintire se strecură, tulbure şi dureros, 
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„gîndul că şi judecătorii, şi zbirii avuseseră o 
„copilărie, că poate şi lor mirosul acesta le tre- 
„_zea amintirea unei fericiri îndepărtate, ori do- 
„_rinţa liniştei din căminul lor, gindul că în curind 
„sila provocată de funcţia pe care o indepiineau 


„va fi acoperită de o duice ceaţă familiară : sila 


„de a tortura pe unul din semenii lor. Vor mîn- 
ca şi vor dormi, se vor juca cu copiii lor şi vor 
face dragoste ; se vor îngrijora de răceala copi- 
lului, de răpciuga cîineiui; apusul soarelui, 
zborul rînduneieior, pariumul grădinilor vor 
trezi în ei melancolie ori bucurie. iar acum a- 
Sisiau la tortură. „Aşa ceva nu trebuie să i se 
înumple unui om“, gîndi: şi desigur nu se va 
mai întimpla într-o lume iluminată de rațiune. 
(Şi disperarea ar fi întovărăşit ultimeie ore 
ale vieţi sale, dacă ar fi avut doar presim- 
țirea că în viitorul, pe care-l vedea luminos, 
popoare întregi se vor apuca să tortureze alte 
popoare ; că oameni foarte cultivați şi iubitori 
de muzică, exemplari în dragostea de familie 
şi miloşi faţă de animale, vor distruge milioane 
de alte ființe umane; cu metode de neindu- 
plecat, cu o rafinată ştiinţă a torturii ; şi că pînă 
şi moştenitorii direcţi ai raţiunii. vor readuce 
„tortura în lume : dar nu ca element al justiţiei, 
aşa cum era în momentul acesta cînd o îndura 
el, ci chiar ca element al existenţei.) 

— Nu pe răni — zise preşedintele zbirului, 
care se oferise să-l înlocuiască pe bietul Di 
Martino : acesta gemea la Spitalul Mare, negli- 
jat de medici şi de infirmieri, pe o saltea de 
paie aşezată pe jos: ca un cîine, mai rău decit 
un cîine. . 
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A 


lar zbirul se oferise, pentru că era vorba de o 
treabă făcută doar de formă ; şi spera ca lucrul 
acesta să nu se afle, căci infamiei insuportabile 
de a fi zbir i s-ar fi adăusat cea de a fi gide. 
De aceea îşi propusese să nu-l facă să sufere 
pe condamnat, ca să poată afirma, cu conştiin- 
ţa curată, martori fiind colegii săi de faţă, că se 
oferise tocmai ca să nu-l facă să sufere, soco- 
tind că în miinile aitora ar fi suferit. Acesta €, 
dacă te gîndeşti bine, felul în care se justifică 
mulţi din cei care au vocaţia sau profesia de 
gide. Oricum, de data aceasta, dovedi într-ade- 
văr mînă uşoară: ridică sus de tot un soi de 
ibric, pentru ca lichidul să se mai răcească în 
aer ; apoi îl înclină uşor, ca să nu cadă decît 
picătură cu picătură pe glezna piciorului, unde 
încă nu ajunseseră plăgile şi băşicile. 

Di Blasi era atît de obișnuit cu durerea încît 
nu simţea decît nişte mici împunsături, ca de 
ac. Şi totul nu dură mai mult de un minut. 
Cînd preşedintele zise: „Destul“, trupul său 
încetă să mai existe pentru judecători : aceştia 
urmau să predea acum sufletul său, spre a pri- 
mi ultima mîngiiere, congregaţiei dei Bianchi. 

Fu transportat aşadar în cartierul militar San 
Giacomo, unde se găseau cele trei biserici: 
Maddalena, San Paolo şi San Giacomo : şi cum 
aceasta din urmă era cea mai însemnată, ea fu 
destinată ajutorării spirituale a principalului vi- 
novat. Caporalul Palumbo fu dus la San Paolo; 
Tinaglia şi La Villa, la Maddalena. i 

Pentru dei Bianchi, mîngiierea dată ultimelor 
ore ale lui Francesco Paolo Di Blasi însemna | 
că don Francesco Barlotta, principe de San Giu- 


> 
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perspectiva unei 


“ultimele ore. În realitate, 


seppe, îl aştepta : era exact omul de care avea 
nevoie, căci celui care stătea douăzeci şi. patru 
de ore în tovărăşia lui chiar şi moartea îi apa- 
rea ca o soluţie. Dar Di Blasi nu căuta moartea 


ca pe o soluţie. Cunoscîndu-i prea bine pe 
principele di San Giuseppe, înspăimîntat de 
convorbiri asupra celor veşni- 
ce cu un asemenea om, după ce schimbară cî- 
teva cuvinte convenţionale, parcă s-ar fi întâlnit 
la plimbare ori într-un salon, Di Blasi zise că 
avea ceva de scris, că dorea să-și aştearnă pe 
hîrtie voinţa şi sentimentele pe care i le dictau 
nu avea nimic de 
scris, dar prefera să-şi petreacă acele ore în 
singurătate. 35 y i 
Principele, care era gata să inceapa cuvînta- 
rea de ajutorare spirituală, fu întrucitva deza- 
măgit. Se pregătise cu multă rîvnă : citise O vul- 
garizare a Idiotului, făcută de principele de Bute- 
ra, şi, întrucît erau în mai, un volum gros din 
Hebdomanda Mariana ; căci, cu un om care a 
citit multe cărţi, şi se arăta atit de încăpăţinat 
în vinovăția lui, era nevoie de argumentele 
unei doctrine ireproşabile, ale unui adevăr ra- 
dios : de aceea în cazul acesta erau foarte po- 
trivite misterele de bucurie, durere şi glorie ale 
Preasfintei Fecioare Maria. Dar, o dată ce Di 
Blasi voia să se retragă pentru a scrie, princi- 
pelui nu-i mai răminea decit să se roage pen- 
tru el; şi se porni să citească, dintr-o carte 
mare pe care o adusese cu sine, rugăciuni de 
îndurare, de moarte ușoara și de mîntuire. 
întrucît simtea că nu poate şi nu trebuie să 
scrie lucrurile adevărate şi profunde care-l fră- 
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pe 


mîntau, Di Blasi se apucă să scrie versuri. Ideea 


pe care oamenii de pe vremea aceea o aveau 


despre poezie îi permitea să creadă că în poe- 


i aa şi minţi. Astăzi ideea pe care o 
ai espre poezie nu mai îngăduie acest lu- 
„ dar poate că-l îngăduie poezia însăşi. 


XIX 


pu Dumnezeul nostru, carele vede în. 
uturor făpturilor Sale, vede şi judecă ini- 
pa Sa i iat care eu II rog. Dar mai presus 
BE ipeule acestei Dom aaa 
Maiestate Regală dimpreună e Ea a IN 
= a itp ă cu Consoarta sa 
zească ; fac eta Sf e opel POR 
je uefocorea acestei domnii — surise aba- 
Sua Sua “apa pana din mînă, presără puţin 
„Peste foaie. — S-a făcut, monseniorul Ai- 
î. va fi în sfîrşit liniştit. 
praful, puse în ordine foile scrisorii. O 
a a şi Sa mai frumoasă din scrisoare 
jo mereai cale, negînd falsurile, ajungea să 

mită într-un mod foarte subtil. 
ear să admită că, chiar dacă 
- ut a tceva ecît să născocesc şi să 
ez, nu S-ar fi putut născoci cu mai ll 
Sole, nici fantaza cu mai multă vigoare ; şi 
tou unor opere atit de deosebite. ar 
, îmi permit să zic, vrednic de o 
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faimă cu mult mai mare decît modestul tradu- 


„cător a două codice arabe... 


-“ Clopotele, îndepărtate şi risipite, traseră a 


mort. Abatele îşi făcu semnul crucii, se rugă 


„pentru veşnica mîntuire a lui Francesco Paolo 


„Di Blasi. „Peste puţin va fi în lumea adevăru- 
lui“, gîndi el. Dar îi veni gîndul, înspăimîntător, 


„că lumea adevărului era aceasta, a oamenilor 
„vii, a istoriei, a cărţilor. 


Cu un gînd asemănător, dar mai adînc, măi 


sigur, Di Blasi urca în clipa aceea pe eșafod. 


Piaţa era aproape pustie, se aflau acolo numai 
pasionaţii : aceia care, după terminarea execu- 
ţiei, îndată ce cadavrele erau ridicate, obişnuiau 
să se repeadă ca să pună mina pe cîte un căpeţel 
de funie, pe orice relicvă a justiţiei care-i încîn- 
tase, ca să-şi facă din ele o amuletă homeopa- 
tică, spre a evita furcile pentru care se simțeau 
destinaţi. Printre aceste grupuri de persoane 
respingătoare şi zdrenţăroase, apărea, bine îm- 
brăcat, trandafiriu şi pieptănat cu grijă, docto- 
rul  Hager. „Oamenii ăştia vor să ştie tot, să 
vadă tot: dar sfirşesc prin a nu vedea lucrurile 
esenţiale, lucrurile care merită într-adevăr să 
fie văzute... Va povesti în jurnalul său decapi- 
tarea mea, dar nu va scrie o vorbă despre mo- 
tivele pentru care m-au decapitat.“ Îşi aminti 
ziua aceea de primăvară în care la Monreale îl 
însoţise pe acel Goethe: un om care se tulbu- 
rase în faţa unui vas de Selinunte, a unei mo- 
nede din Siracuza ; dar care rămăsese impasi- 
bil, aproape plictisit, la Monreale. 
 Eşafodul era îmbrăcat în negru, lumînările 
negre care urmau să fie aprinse în jurul cada- 
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Vitorul în livrea, livreaua de doliu a casei sale, 
care ţinea în mînă un vas mare de argint în care 
urma să cadă capul său. Era cel mai tînăr din- 
tre servitori, cine știe prin ce mijloace de con- 
vingere sau constrîngere izbutiseră ceilalți ser- 


nici măcar ea n-a ştiut să citească în inima 


| mea ; o dată ce mi-l trimite pe acest biet băie- 


țandru în livrea, cu vasul de argint și cu lumi- 
nările negre.” 

Se apropie de servitor, îi puse mîna pe umăr. 
„Cînd va veni momentul — îi zise el — închide 
ochii“. 

Băieţandrul dădu din cap. Di Blasi se întoarse 
cu spatele spre el, se temea să nu izbucnească 
în plins. 

Acum se afla în fața călăului: o namilă de 
om, dar care în acele clipe parcă se piperni- 

s cise, era intimidat și şovăielnic. Se numea Calo- 
gero Gagliano, era un păstor de capre din Gir- 
genti care omorise un om ; şi i se părea că nu 
e nici un rău să mai ucidă şi pe alţii, mai cu 
seamă în numele justiţiei şi în schimbul celor 
şaisprezece ani de temniţă pe care-i mai avea 
de făcut. În legătură cu ceilalți trei, pe care 
urma să-i spînzure, nu-și făcea nici o grijă ; îi 
inspira oarecare teamă doar faptul că trebuia - 
să taie capul unui domn, unui avocat, De 
aceea se apropie şi biîlbfi : 

— Scelenţa-voastră să mă ierte. 
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vrului său erau pregătite. Dăduseră morţii o gă- 
teală pe măsura rangului său. Era acolo şi ser- 


Vitori să-i pună în.cîrcă această tristă îndatori- Vă 
re : avea ochii plini de lacrimi, tremura parcă 
îi era frig. „Nici măcar mama nu m-a înţeles, 


i BZN GR Bali: eee 


=, Giîndeşte-te la libertatea ta, îl îmbărbătă 


condamnatul. în Ia : 
î Piacinele di San Giuseppe îi întinse legă 


“tura de mătase albă, începu să pi oelpesaâ 
“rugăciuni sub glugă, aproape ca un ison la 


cea mai puternică a capelanului. Di Blasi îşi roti 


„privirea pentru ultima oară prin piață, îl mai 


văzu o dată pe doctorul Hager : era atent parță 
ar fi descifrat o pagină din codicele San i va 
tino. Spectatorii îşi făcură semnul EMG Și fe - 
chină şi călăul, începu să se roage. TUBa e 
Dumnezeul său, Dumnezeul caprelor şi Ru i 
chiului, să-i dea mînă sigură, să le i 8 
dintr-o dată, pentru ca securea să cadă bine. 
Fu ascultat. 
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